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moralny obowiązek. Przez 
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1ym, samym jego świado- - procesów _ społecznych, - zistóść I intensywność nie 

wiączniezkryzysami poity- . przesłaniały skromcej po- 
cznymi. Dlalego mój film — Staci bohatera. Słaralom się 
iraktuję jako utwór żywy . dosiarczyć widzom małe- 
w_ obecnej sytuacj jako _ rału do samodzielnej oco- 
przyczynek, do analizy os- ny. tąd specyficzna formu- 
atnich wydarzeń w Polsce. __ la narracyjna, odbiegająca 


przedstawić w godzinnym 
filmie. Śląd tytuł: .„Szkioda 
portretu z pejzażem pole- 
micznym 


mni przekory. Należą do tej 
Samej co Zaluski generacji 
mielmy podobne | do” 
Świadczenia. "Jego sziańę 
Bolnierski zaczał się od Il 
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Rzeczy jako znaki „Pacior jednego różańca” 


Oswajanie, 
przestrzeni 


O estetyce filmów Kazimierza Kutza 


ANDRZEJ 
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do zaimprowizowanego na_drabi- 
niastym wozie żlobu, a. kamera ło- 
wi. prowokująco. symetryczny obraz 
z parą koni w bocznych ramach ekra- 





mach Kutza. Powtórzy się już w dru- 
gim filmie „Nikt nie woła” (1960) 
w restauracji Bożek i Lucyna siadają 
obok siebie tak, jak się siada pozując 
fotografowi; kamera ulokuje się fron- 
tem do nich, podobnie jak sadowi się 
widz w teatrze naprzeciw sceny. W ta- 
ki sam sposób patrzeć będzie narrator 
na domowe obrządki w „Soli ziemi 
czarnej” (1970) i „Perie w koronie” 
(1972) — zawsze Z zewnątrz, nie 
próbując ingerować w „zastany” lad, 

zachowując _dystans "obserwatora, 
jednym " spojrzeniem . pragnącego 
ogarnąć całość formy. I ostatni film 
Kutza. „Paciorki jednego różańca” 
(1978), małżeńskie łoże jak z kaligra- 
ficznych malowanek na szkle w domi 
Habryków i Habrykowie w nowej willi, 
siadający do posiłków jedno obok 
drugiego (kto tak siada przy stole?), 
jakby się bali rozproszenia w nieoswo- 
jonej przestrzeni. 

Scena z pierwszego filmu jestdyna- 
miczna — Socha zbliżać się będzie ku 
narratorowi wedle zasady perspekty- 





przywojj 
trię niedzielnych malunków z gęstym 
panem pierwszym i zamkniętą per- 
spektywą w tie. W scenie brawurowe- 
go zdobywania gniazda nieprzyjacie- 
skiego cekaemu Socha okaże się 
wprawdzie. najważniejszym bohate- 
rem akcji, jednak tak naprawdę zapa” 
nuje naekranie tylko wtedy, kiedy jako 
dominanta kompozycyjna obrazu bę- 
dzie pozostawał przez chwilę w pełnej 
harmonii ze światem. I będzie to jedy- 
my triumf bohatera na ekranie. bo już 
za chwilę pogrąży się w potwornej 
klęsce, podającej w wątpliwość sens 
jego żołnierskiego trudu. Oto w swej 
rodzinnej wsi, dokąd przybędzie na 
kilkudniowy urlop przyznany mu wraz 

Krzyżem Walecznych, zastanie tylko 
ikuty zmasakrowanych drzew i star- 
czące w niebo kominy wypalonych 








uchować się z moralnego ładu boha- 
tera, poświadczonego symetrią spoj- 
rzenia kamery niwelującej dysonanse. 
Ten jeden kadr - jak wszystko — okaże 
się jedynie mirażem, pozorem harmo- 
nii której nie ma. 


Kiedy z piasiej perspektywy ka- 
mera pokazuje wkraczanie re- 
patriantów do Zielna w_.Nikt 
nie woła”, ekran zapełnia fi- 

zyczna przestrzeń miasta. Przedtem 

narrator błądzić będzie wśród tlumu 
wysypującego Się z pociągu | prze- 
erać pośród nawoływań nosiwody 











agitatora wzywającego. by pozostać 
w, mieście, bo pracy | mieszkań tu 
dosyć. Wyłowione z masy po- 
stacie Bożka i Lucyny decydować od- 
tąd będą o rozwoju fabuły, aleopowia- 
danie o ich perypetiach. a poprzez ich 
losy_o. świecie, zastąpione zostanie 
odnotowywaniem ich reakcji naświat. 
Narrator. bardziej prezen tuje niż 
opowiada, opisuje niż konstruuje 





woływania 

Bodaj raz tylko, wscenie, kiedy Bo- 
żek rejestruje się w miejscowym urzę- 
dzie zatrudnienia, narrator zademon- 
struje to, co się dzieje na zewnątrz: 
jesteśmy świadkami. ulicznej bójki, 
którą obserwujemy przez Okno urzę: 


z 





Klaustrofobia powierzchni zamkniętej 


du. Pojawi się również klaustrofobicz- 
na perspektywa festynu pokazanego 
z lotu ptaka, niby dno jakiegoś wąwo- 
zu. rodzaj lunaparku, z cyrkiem kom- 
balantów na samym dnie (podobnie 
w późniejszym sześć lat „Ktokolwiek. 
wie..." bohater-dziennikarz wkroczy 
do akcji jako postać rzucona na dno 
betonowego kanau-ulicy) 

To, co w scenach początkowych 
„Nikt nie woła” stanowiło zapowiedź 
Otwarcia na grę przestrzeni — masy 
ludzkie i panoramiczna perspektywa 
zostaje następnie zakwestionowar 
a przestrzeń maarska zastąpionagra" 
ficzną płaszczyzną. | tak już będzie do 
końca. filmu: komponowanie. prze- 
strzeni calkowicie wyprze jej demons- 
trowanie. Rzuceni natłoliszajowatych 
murów * bohaterowie _ nieustannie 
ujawniać będą podwójną obcość: wo- 
bec siebie (bo dzielą ich okupacyjne 
doświadczenia) i wobec miasta, które 
przecież nie jestich miastem. Niewiele 
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pomogą optymistyczne zachęty lekto- 
ra „Kroniki filmowej" dobiegające zza 
kadru na plac miasta, że „Ziemie Za- 
chodnie czekają na polskiego osadni- 
ka". Dla Bożka bowiem przyjazd do 
Zielna nie stanowił wyboru nowego 
życia, ale ucieczkę przed starym: „Nie 
strzelałem do czerwonych. Dlalego 
siedzę tutaj na dachu — brzmi mono- 
log wewnętrzny bohatera w pierwszej 
sekwencji filmu. — Może lepiej było 
strzelić. (..) Ja wojnę skończyłem, ale 
przecioż oni są”. 

Oni — uposiaciowani w osobie męż- 
czyzny napotkanego na ulicy miasta 
stają się powodem fizycznego osacze- 
nia chłopca, a także jego trudności 
emocjonalnych, męki dochodzeniado 
siebie. Bożka | Lucyny. Propozycja 
małżeństwa w tym świecie bez hory- 
zontu to jawna zapowiedź przegranej 





Tłum gwarancją bezpieczeństwa 
„Ludzie z pociągu” 

















która musi nadejść: przeżarty wilgo- 
cią, niebotyczny mur więzi ich w nie- 
mma! paranoicznej płaszczyźnie między 
już nie istniejącą przeszłością i jesz- 
cze nie istniejącą przyszłością. W tej 
osaczającej płaskiej scenerii nieocze- 
kiwana symetria w scenie restauracyj- 
nej jest jak echo ładu zaprzepaszczo- 
nego. 

Oto sypialnia hożejropatiantkiNiu- 
1y: łóżko z piramidą poduszek, jedyne 
w kadrze, bez perspektywy, jak cylat 
z rekwizytorni świata, którego już nie 
ma, bo nie ocali go przecież pojedyn- 
czy, sprzęt. Symetria podstawowych 
sprzętów: stolu, krzeseł, szaty i łóżka, 
wyczyszczona z rodzajowego bogac- 
twa i obyczajowych aluzji. Podobna 
symetria dominować _też będzie 
W, mieszkaniu Jasia z „Perty w koro- 
nie”, w sypialni Habryków, choć bę- 
dzie to już symetria przestrzeni, a nie 
reliefy Świata pozbawionego giębi, 
płaskiego, a przez to obcego i drama: 











tycznego. Oto Niura, śpiewająca przy 
wórze gitary stare romanse. Sama 
jedna w kadrze, niby śpiewaczka | 

czas koncertu na scenie, bez iluzji tła. 
'Wkomponowana w graficzny pejzaż 
świata, który tu nie ma dostępu, ale 
przecież nawet z tego świata sterytnie. 
wyobcowana. 

Przestrzeń fizyczną przemienił nar- 
rałor w. „Nikt nie woła” w przestrzeń 
symboliczną (o, „co zaczynam wi- 
dzieć, choć jest niewidzialne" 
jak mówi Breton), gdzie, możliwości 
manerwu bohaterów są Ściśle okreś- 
lone, a nadto podlegają ścislej kon- 
troli narratora. W tym świe 
akt miłosny urasta do transcendent- 
nego dramatu. 

Krótkie prześwietlenie słońcem 
w scenie pożegnania na dworcu jest 
jak promienie renigena przenikające 
chorego albo jak lampa wycelowana 
w twarz skazańca podczas przesłu- 
Chania. Odwrót sajesię konieczny, bo 
aliematywą_ jest_klaustrofobia. po- 
wierzchni. zamkniętej, wyznaczonej 
płaszczyznami niebosiężnych murów, 
nie mniej niebezpieczna niż tajemni- 
czy wyrok przedstawicieli podziemnej 
organizacji. 

Małe pomieszczenie stacji Kurjany 
w „Ludziach z pociągu” (1961). gdzie 
czekają na połączenie ludzie z uszko- 
dzonego wagonu, wydaje się miej- 
scem bardziej bezpiacznym. Kręgi za- 
łaczane , przez _ kamerę-narratora 
w wąskich przesmykach poczekalni 
identyfikują przestrzeń fizyczną i spa-' 
jają niewidoczną nicią wspólnoty gro- 
mad pasażerów, Tłum jesttu gwaran- 
cią przetrwania; wypełniając pocze- 
kalnię podkreśla jej zamknięcie wo- 
bec otoczenia, a tym samym swe od- 
grodzenie od niebezpieczeństw czy- 
hających z zewnątrz. 

Dopiero zwężająca się perspektywa 
szyn, po których pobiegnie zrozpa- 
czony zawiadowca Kaliński, niby zaci- 
kające si inować bę- 
dzie dramatyzm sytuacji, nieuchron- 
nie wiodący ku tragedi 


W ..Paciorkach jednego różań- 
ca” narrator objawi z respek- 
tem przestrzeń Habrykowej sy- 
pialni, poddając sprzęty swego 

rodzaju zabiegom uświącającym: ka- 
mera majestatycznie, jakby w rytual- 
nym geście celebransa. podnosi się 
znad łóżek zwolna w górę, penetruje 
ścianę z oleodrukami Chrystusa Mat- 
ki Boskiej, barbórkowym górnikiem, 
obejmuje panoramą ścienny zegar, 
biało-czerwoną szarię z galerią Od: 
znaczeń Habryki, zwieńczoną uwierz- 
cholka krzyżem, zasłonięte jeszcze 
okno, starannie okrytą przed kurzem 
staroświecką maszynę do szycia, kre- 
dens wypeiniony po brzegi kryształo- 
wymi wazonami i pucharami i raz jesz- 
cze małżeńskie łoże w swej nieskażo- 
nej symetri, 

Tym gwałtowniej sacrum domowej 
przestrzeni Habryków zakłócone z 
stanie inwazją otaczającego dom gi 
gantycznego placu budowy, który jak 
starożytny ager hosticus — obszar b- 
cy i wrogi zatacza krąg zniszczenia 
wokól Habrykowej agary. To, Co si 
dzieje na zewnątrz domu, zmienne, 
doraźne, stanowi realne zagrożeni 
dla Wiecznej Teraźniejszości panuj 
cej w jego wnętrzu. Pięciokrotnie 
uczestniczymy w poranku Habryków, 
zapowiadanym zawsze refrenem ma- 
jaczącego za oknami, szybu kopalni 
i za każdym razem wyznaczającym na 
nowo początek opowiadania. Zamiast 
czasu rzeczywistego, mierzonego wy- 
jątkowością, jednorazowością i suk- 
cesywnością zdarzeń, narrator powo- 
tuje czas święty, wyznaczany powi 
rzalnością wydarzeń, bo tylko w taki 
sposób przejawia się sacrum. 

„Alew spokój Habrykowatych poran- 
ków ingeruje nieodmiennie obca siła 



































Świat bez horyzontu 


naruszająca uświęconą nietykalność 
Hiabrykowej przestrzeni. Najpierw bę- 
dą to przedstawiciele kopalni z przy. 
działem nowego mieszkania, potem 
synowa wyprowadzająca się z domu 
teściów bez zgody męża, wreszcie 
sam dyrektor kopalni ze swą pojed- 
nawczą misją. Nie mogąc obronić ca- 
łości swego terytorium — Habryka bro- 
ni. środka-sanktuarium. Broni strofy 
wewnętrznej. jej trwania, inności wo- 
bec otoczenia. Podobnie nadużycie 
gościnności agory (wyprowadzająca 
się Zosia) utwierdza jeszcze tylko 
w gruncie rzeczy jj święty charakter. 
Dopiero. po odwiedzinach dyrektora 
nie będzie już możliwy powrót do rów- 
nowagi Arkadii bo nastąpi sprofano- 
wanie sacrum. Daremna Więc okazać 
się musi próba udobruchania Habryki 
| przekonania go o koniecznościprze- 
prowadzki, W odpowiedzi pozostanie 
JE ko despeack pian wsadz 
domu w powietrze, jedyna — parado- 
ksalnie — szansa uchronienia — Sac- 
rum przed dalszą inwazją profanum. 


Wysiłki narratora. by wprowadzić 
Habryków do obcej przestrzeni nie- 
chcianej willi czy choć oswoić ich 
z, nią, muszą więc być skazane na 
niepowodzenie. To przecież nie jest 
ich_uświęcona przestrzeń domowa. 
Toteż niby relikt przestrzeni oswojo- 
nej._ uporządkowanej, spójnej. ale 
przecież niemożliwej do przeniesienia 
gdzie indziej, objawiać się będą Hab- 
rykowie przy posilkach: usadowieni 
jedno obok drugiego. fotografowani 
płasko, jak w niogdysiejszych portro- 
iach ślubnych, zademonstrują widzo- 
wi resztką swego iluzyjnego sacrum. 
Lecz na triumf świeckościwnowym 
świecie bohaterów odpowie narrator 
nową hierofanią — Habryki wyniesio- 
nego do godności śląskiego Świato- 
wida: cztery statyczne ujęcia —obrazki 
Habryki obierającego wśród pustych 
ścian ogromnego pokoju kartofle, 
każde ujęcie z innej strony (jak cytat 














„Nikt nie wola” 


zmiliyjnej kartotek.) skazujące Hab- 
rykę na egzystencję poza czasem 
i przestrzenią fizyczną, tym bardziej 
przecież sytubjąca go w Wiacznej To- 
rażniejszości. wolnej od przemijania. 
Podobnie postąpi narrator w roz- 
paczliwej próbie ratowania okruchów 
Sacrum iabrykowej kuchni: fetyszy” 
zująe kuchenny inwentarz w sen de- 
tali (od pokręteł pieca gazowego po- 
przez czajnik, drzwiczki lodówki, ze- 
wozmywak, palnik pieca, po pojem- 
nik na chleb) narrator zniesie cza- 
soprzestrzenne zależności między 
ich tunkcję rzeczowe — 

zastąpi funkcjami znako- 
— „świętymi: to, co użykowe, 





wymi. 
podporządkuje bez reszty temu, co. 
wiecznotrwałe. Uwalniając od czasu 
i przestrzeni, skaże je na bytowanie 
poza opowiadaną Historią, w konsek- 
wencji — poza powoływaną przestrze- 
nią hierofaniczną, zaś uzyskany w ten 





sposób „efekt obeości” — atomizując 
topologię wnętrza — pogięt 
niepowodzenia bohaterów. 

Święle śniadanie z dymiącym jaj- 
kiem pokazanym w wielkim zbliżeniu 
potwierdzi wprawdzie to, co stanowi 
sens każdej hierofanii — zmartwych- 
wstanie, które jest powrotem i powtó- 
rzeniem, ale zaświadczy jednocześnie 
odejście Habryki 

Panoramiczna perspektywa po- 
grzebu stanowi wyzwolenie od profa- 
num przestrzeni obcej i niechcianej, 
jest jednak najbardziej. tragiczną 
wersją tego wyzwolenia, bo poprzez 
śmierć. Tragiczną, nie znaczy jednak 
beznadziejną. ponieważ hierofania 
nie znają końca istnienia, a jedynie 
koniec biografii 























Reżyser Roman Wionczek: 
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IE WYBIERA 
DNIA NARODZIN 


Z realizacji filmu ROMANA WIONCZKA „„Haracz szarego dnia” 


dziesiątym, pod dwunastym — 
nie zmieniło się chyba od cza- 
sów ostatniej wojny. Te same ciemne 


ilka domów przy ulicy Noakow- 
KK. "en: pod numerem 


wysza 
Tylko tabliczki na bramach inne, zie 
poza tym czas jakby się tu zatrzymał. 
Diatego można uwierzyć, że w któ- 
1ymś z tych przedwojennych, obszer- 
nych mieszkań zimą 1943 roku zbierali 
się młodzi ludzie, aby pogadać, potań- 
czyć, pafirtować. Atakżeaby nauczyć 
się czyścić broń czy powielać tajne 
gazetki. Tylko wiedy do drzwi pukało 
Się w określony sposób i nie wpusz: 
czało do mieszkania nie wiadomo ko- 
go. Teraz nacisnąć klamkę może każ- 
dy, a w kilkupokojowym mieszkaniu 
rozłożyła swój arsenał filmowa skipa 
wraz za wszystkimi charakterystycz- 
nymi atrybutami — kamerą, staływami 
z oświetleniem, zwojami kabli Serta- 
mi ubrań dla aktorów termosemzgo- 
rącą herbatą. | tylko po nieco archai- 
cznych ubraniach —  pumpiastych 
spodniach, niemodnych marynarkach 
i wysokich czarnych oficerkach —roz- 
poznać można wśród ekipy młodych 
aktorów przygotowujących się do ko- 
lejnego ujęcia. Niski, wesoły chłopak 
w szerokich, podartych. spodniach 
i traktorach z wywiniętymi skarpetami 
ło Kuba. Szczupły Z wąsami to Wło- 
dek. Blondynka w wiśniowym sweter- 
ku to Zosia. Rozmawia właśnie z mio- 
dym chłopakiem w lużnym, brzzowym 
płaszczu i welnianym golfie Za chwilę 
rozmawiać będą już na ujęciu. To bo- 
wiem para głównych bohaterów filmu 
Romana Wionczka -— Zosia i Gonczar 
Kiedyś umówili się na randkę pod 
kinem. Zosia nie przyszła iniespotkali 
już więcej aż do chwili kiedy przy- 
padek sprawił, że Gonczał pojawił się 
w mieszkaniu Zosi. Na ogół w takim 
wypadku zwyklićmy szczęśli. 
wy traf" czy.„pomyślny zbieg okolicz- 
ności”. Gzy tak było I tym razem? Dia 
Gonczara z chwilą przestąpienia pro- 
gu mieszkania Zosi zaczyna się nowy 
Slap w życiu. Ep, którego krs jst 
isko 


w I jeden z nas — to 
jestem ia, którym poko- 
chał. 


Będzie to bowiem film o miłości. 
Uczuciu, które wybuchło szybko, jesz- 
cze szybciej się spełniło i niedługo 
potem zgasło. Może dlatego tak szyb- 
ko, że wszystko wiedy działo się szyb- 
ciej, intensywniej? | oni otym wiedzie- 

— że każdy dzień trzeba przeżyć jak 
najpełniej? Gonczar (Marek Wysocki) 
wchodzi onieśmielony do dużego po- 
koju. Jest tu po raz pierwszy. Rozglą- 
da się dokoła. Pyta, czyje to miesz- 
kanie. 

— Moje — odpowiada Zosia (Jolanta 
Grusznic). — To znaczy... konspira- 
syine. 

- Zosiu... Nie mam dokąd pójść... 

Nie musisz nigdzie iść. 

Gonczar zostanie więc wtym miesz- 
kaniu kilka dni. Pozna innych jego 
mieszkańców. Właśnie wpadają do 
pokoju, rzucają na stół plecaki wyła- 
dowane paczkami kakao, czekoladą, 
cukrem... Ruczaj zdejmuje zszy ukry- 


ty pod płaszczem wieniec serdelków. 
— Co wy, chlopaki, obrabowaliście 
sklep” Meinla? — krzyczy zdumiony 
Wlodek. I zaraz potem, widząc zdzi- 
wione spojrzenie kolegów, wyjaśnia: 
— To jest To. Zabił żandarma. 
Gonczar, zażenowany tą prezenia- 
cją use zaprzeczać. 
fo był właściwie. przy- 


pak 

— Ja leż chcialbym zabić żandarma 
przez przypadek. Jak to było? 

1 Gonczar zaczyna opowieść o wy- 
darzeniu, którego efektem jest jego 
wizyta. u' Zosi i późniejsze konsek- 
wencje. i 

A drugi z nas — to 
jestem ja, którym niena- 
wiść drżącą poczuł” 

'Gonczara sprowadził tu przypadek. 
Rzeczywiście zabił żandarma, lecz nie 
w._ konspiracyjnej "akcji. Usiłował 
ukraść z wagonu trochę węgla. Dalej 
wypadki potoczyły się same i wbrew 
jego woli. Gonczar bowiem nie był 
konspiratorem — nie należał do żadnej 
podziemnej grupy. Więdział,_ rzecz 
jasna, że gdzieś, ktoś... Nie miał ztym 
jednak nic wspólnego. Pisał wiersze — 
niektóre liryczne, niektóre smutne jak 
czas, w którym przyszło mu żyć. Takie 
jak ten, cytowany przeze mnie wiersz 
Baczyńskiego. który pojawi sięwfilmie 

dzieś zza kadru jako ilustracja losów 
Bohatera. Ojciec prosi! go, by się nie 
narażał - sam prowadził tajne komple- 
1y, lecz synówi kazał trzymać się zdala 
od konspiracji. Lecz splot przypadko- 
wych okoliczności sprawi, że za 
śmierć żandarma przychodzi zapłacić 
właśnie ojcu Gonczara. To chyba do- 
cyduje o dalszych losach mlodego po- 
aty. Choć po lekturze scenopisui kliku 
wizytach na planie nie mogę oprzeć 
się wrażeniu, że to raczej czasy docy- 
dują za niego, on sam jak mały tryb 


ILONA 
ŁEPKOWSKA 


wplątany w maszynę, która go prze- 
rasta, której niszczycielskiego działac 
nia nie rozumie, brnie coraz dalej i głę- 
Biej. Kikt_nie wybiera czasu swych 
jawtych czasach postawę, 


m A trzeci z nas, to 
jestem ja odbity w wy- 
płakanych izach, i bół 


mój jest jak wielka ciem- 


fan Szmidt). Scena ta Wiaśnie pow- 
staje. 

Długie ustawianie ruchu aktorów. 
ustalanie miejsc, w których należy po- 
wiedzieć kwestię. Zwroinica, wprowa- 
dzony przez Zosię, wchodzi do miesz- 
kania Wszyscy wyprążają sią na bacz- 
ność. Pada komenda „spocznij 
Sód stwie grupą korsprtorów 
Na końcu zauważa Gonczara. Włodek, 
widząc pyłające spojrzenie dowódcy, 
prędko wyjaśnia. 

— To jest właśnie Tol. Meldo- 
walem.. 

— Poeta — dorzuca Kuba. 

- Jego wiersze. 

— Wiem, czytałem. Podobały mi się, 
przekazałem we "właściwe ręce. 
Chcialbym potem z tobą porozma” 
wiać, ala na razie przejdź do tamtego 
pokoju. 

Gonczar wychodzi. mijając_ się 
w drzwiach z Zosią. Spojrzenie, jakim 


ją żegna, łowi wzrokiem Zwrotnica, 
jakby lekko się uśmiecha. Zaczyna się 
odprawa. 


Potem Zwrotnica rozmawiać będzie 
z Gonczarem. | powie: „Przydałby mi 
się jeszcze jeden człowiek, mężczyz- 

na, nie poeta. Poszedłbyś?' 

Spotkają się wszyscy za. kilka dni 
przy torach kolejowych, gdzieś wpod- 
warszawskim lesie. Odbędzie się lu 
jedna z licznych akcji wysadzania nie- 
mieckich_transportów_ jadących na 
front wschodni. W 1943 roku odbyło 
ię takich akcji ponad 1300. O ilu wie- 
my dokładniej? Ilu miodych chłopców 
i dziewczął straciło w nich życie, za- 
wędrowało do więzień i gestapow- 
skich kałowni? Nikt tego pewnie nie 
zbada nigdy dokładnie. Nikt tego nie 
notował. Może dlatego, że życie ludz- 
kie nie było wówczas w zbyt wielkiej 
cenie. 

Od chwili, gdy Gonczar przekracza 
próg mieszkania Zosi, do chwili, gdy 
w powietrze wylatuje, niemiecki po- 
ciąg z bronią, mija kilka dni. Droga, 
którą przebywa główny bohater Him. 
jest jednak bardzo długa. Nie wybral 
czasu swoich narodzin. Wybrał jednak 
taką drogę. 

Korzystając z chwili przerwy wzdję- 
ciach rozmawiam z Romanem Wion- 
czkiem. Interesuje mnie następująca 
kwestia: aby wracać po tylu latach do 
okupacyjnej przeszłości, trzeba mieć 
wyraźnie sprecyzowany powód. Jaki 
jest w tym wypadku? Reżyser tiuma- 
czy mi, że pomysł realizacji filmu we- 
dług_ książki Janusza Krasińskiego 
pod tym samym tytulem wziąisięzref- 
leksji nad dzisiejszą rzeczywistością, 
z analizy postaw części miadego po- 
kolenia. W 
sowi, wojny i okupacji było już kilka 
etapów — okres. martyrologiczny. 
okres_ dyskusji nad. bohaterstwem 
i bohaterszczyzną. Powstawały filmy 
pokazujące wojenną rzeczywistość 
w konwencji przygody i sensacji. Ten 
film ma być inny choćby przez to, że 
odwołuje się do indywidualnych lo- 
sów ludzkich. do ich dramatów. Ro- 
man Wionczek, wyjaśniając mi swój 
Stosunek; do kręconego filmu, przy- 
woluje jako przykłady. 
kinematografii radzieci 
wojny”. „Nikt. nie rodzi się żolnie- 
rzem”. Wspomina też powieść Remar- 
que'a „Na zachodzie bez zmian” 
I mówi: „Nie chcę robić filmu wo- 
jennego, ma to być obraz —niewaham 
Się użyć tego słowa - pócyfistyczny”. 


Marek Wysocki | Jolanta Grusznie 











RECENZJE 


Bezbronne 
Muppety 





„MUPPETY JADĄ DO HOLLYWOOD” 


„The Muppet Movie". Reżyseria: James Frawiey. Wykonawcy (animacja i głosy): Jim 
Henson, Frank Oz, Jerry Nelson, Richard Hunt. inni. Wielka Brytania, 1979 











ako entuzjasta Muppetów bar- 
dzo się w kinie rozczarowałem. 
Na małym ekranie telewizyjnym 
potworkowate _ stwory _ bawiły 
i śmieszyły, bombardowały widza ab- 
surdalnymi niespodziankari. Na du- 
żym ekranie w kinie po prostu nudzą. 
1_nie wystarczy skwitować sprawy 
stwierdzeniem, że film się nie udał. 
Jest to niepowodzenie kształcące. po- 
nieważ udowadnia tezę o nieprzekła- 
dalności formuły widowiska telewizyj- 
nego na film. Tezę wcale nie takoczy- 
istą. Jeszcze niedawno praktykowa- 
losię łączenie odcinkówsarialitelewi. 
zyinych w filmy pełnospektakiowe, 
wyświetlane w kinach. Potem powsta- 
wać zaczęły telefilmy przeznaczone 
dla małego i dużego ekranu. Nawet 
dziś są reżyserzy, którzy twierdzą, że 
nie interesuje ich sposób przekazu: 
o prostu robią filmy. Różnice techi 
czne mają znaczenie tylko drugorzęd- 
ne. Czy rzeczywiście? 


Właśnie z punktu widzenia techni- 
cznego Muppeły są równie sprawne 
W filmie Jamesa Frawieya, jaki w pro- 
gramach Jima Hensona. Może nawet 














na tej sprawności zyskują: żaba Ker- 


mit jeździ na rowerze, Miss Piggy po- 
Sluguje się nogami. A jednak nie prze- 
stają być szmacianymi kukłami, wktó- 
re żadne filmowe trki nie mogą 
tchnąć życia. Zostały wykorzenione, 
pozbawione swego naturalnego śro- 
dowiska. Rozumiem to najdosłowniej 
Muppay telewizyjne były element: 

sztucznego świata na scenie i za kuli- 
sami równie sztucznego teatrzyku. 
Świata zbuntowanej materi, grożącej 
nieustannie eksplozją. Świata_nie- 
możliwego I dlatego zyskującego swą 
rację bytu w nonsensie. Nie obowiązy- 
wały w nim ani logika działań, ani 
proporcje wielkości. Każdy odcinek 
serialu emanował natomiast mechani- 
czną energią cudownego porpetuum 
mobile, był paradoksalną realizacją 
hasła: „the show must go on” (wido- 
wisko musi się toczyć). W zatłoczo- 
nym do niemożliwości, klaustrofobi- 
cznym świecie człowiek wydawał się 
intruzem i tak właśnie traktowały go 
Muppety. Sławni goście półgodzin- 
nych programów — Twiggy. Charles 
Aznavour, Raqusl Welch czy Julie An- 











































drews — znajdowali się w klasycznej 
sytuacji komediowej, sytuacji czło- 
wieka walczącego ze _złośliwością 
przedmiotów. To, że przedmioty 
sSkrzeczały, skakały i fruwały, było 
częścią absurdalnej gry, możliwej tyl- 
ko za szkłem telewizyjnego ekranu. 

Tymczasem w filmie Muppety zna- 

w świecie ludzi, w najpraw- 

scenerii _ amerykańskich 
dróg i miasteczek. Realizm tła uczynił 
je bezbronnymi. Prawdziwe drzewa 
i prawdziwe góry na horyzoncie wy- 
magały utrzymania proporcji, przez 0 
zabawna  groteskowość kształtów 
przemieniła się w brzydotę. Czastrwa- 
nia filmu narzucił logikę narracji: za- 
miast oszałamiającego bałaganu ga- 
gów i sytuacji, zamiast scenicznej im- 
prowizacji otrzymaliśmy samowystar- 
czalną fabułą. Cóż z tego, że można 
Się w niej dopatrzyć parodii klasycz- 
nych wątków filmowych i amerykań- 
skiego snu o sukcesie. Nanizane na tę 
wąfłą nić skecze aktorskie z udziałem 
gwiazd (jest nawet Orson Welles!) po- 
zbawione są komizmu. Kiedy na 
ekranie telewizyjnym Julie Andrews 
z uporem śpiewa liryczną piosenkę, 
szamocząc się z tłumem najbardziej 
fantastycznych stworów, wśród tajer- 
werków wzniecanych przez Szalone- 
go Harry'ego — jest to śmieszne. Aktor- 
ka parodiuje pewną konwencję iświa- 
domie parodiuje siebie. Ale sytuacji 
nie można odwr s 
zdolne do podwójnej gry. Niejako |. 
z natury skazane są na „jednowymia- 
rowość”.Itylko na krótko, gdyw filmie 
nie ma ludzi -wsali projekcyjne przy- 
pominającej tak dobrze znany tea- 
trzyk Muppetów — odczuwa Się coś 
„z niezwykłej magii widowiska, które. 
czarowało dzieci na równi z dorosły- 
mi. Z przyjemnością słucha się wów- 
czas dialogu sardonicznych dżentel- 
menów, Statlerai Waldorfa, który star- 
czyć powinien za recenzję: 
— Podobał mi się ten filmi | 
- Przecież jeszcze się nie zaczął. 
— Właśnie dlatego 
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Wojna dla ubogich 





„KOMANDOSI Z NAWARONY” 


„Force 10trom Navarone”. Reżyseria: Guy Hamillon. Wykonawcy: Robert Shaw. Harrison. 
Ford, Barkara Bach, Edward Fox, Franco Nero I inni. Wielka Brytania, 1978 





łaściwie niewiem. dlaczego 
ja się czepiam „Komando- 
sów z Nawarony”. Scena- 
riusz na podstawie książki 
Alistaira MacLeana. reżyseria w ręku 
Guy Hamiltona (Bitwa o Anglię" 
i cztery Bondy), aktorzy tej miary. co 
Robert Shaw, Harrison Ford, Edward 
Fox czy Carl Weathers, plenery alpej- 
skie. śródziemnomorskie, chorwac- 
kie. Właśnie tego rodzaju mieszanka 
powinna, okazać się ciekawa, by nie 
powiedzieć sensacyjna. A jednak... 
„Komandosi” to mniej więcej ten 
sam poziom, co Kloss. Z tym, żew pol- 
skim serialu wykazano więcej szacun- 
ku dla realiów wojny, konspiracji, dy- 
wersji. Bo przyjrzyjmy się „Komando- 
som”. W Wielkiej Brytanii przygoto- 








wano grupę dywersyjną dla wysadze- 
niaw powietrze mostu, do którego nie 
mogą się dobrać jugosłowiańscy par- 
tyzanci. Niejako przy okazji zabierają 
się z grupą w drogę do Jugosławii 
dwaj. welerani tajnych misji, major 
Mallory (Robert Shaw) isierżant Mi 
(Edward Fox). Mają „załatwić” ni 
mieckiego szpiega wśród partyzan- 
ów. którego spotkali wysadzając | | 
„Działa Nawarony”. Nie ma potrzeby 
opisywania akcji. Poprzestaną na cu- | | 
downym starcie starym „Lancaste- | | 
rem" z tali Choć atakują niemieckie 
wśltwoe daje się, przewo Wadzić 
desant nieomal dokładnie w wyzna- 
czonym rejonie. Pulkownik Barnsby 
(Hamison Ford) nie ma oczywiście po- 

jęcia o tym, gdzie wyjądował. Ści 


























ranciszek Trzeciak. dziś ceniq- 
ny aktor, został przed laty „od- 
kryty” przez Grzegorza Króli- 
kiewicza jako idealny odtwórca. 
plebejskich bohaterów. Interesującą 
kreację stworzył w telewizyjnym wido- 
wisku „Toporny”, powtórzył ją z po- 
wodzeniiem w filmie „Tańczący jas- 
trząb” (obydwa powstały na podsta- 
wie powieści Juliana Kawalca). Zwró- 
cił uwagę już wcześniej, w piorwszym 
filmie Królikiewicza „Na wylot 
tylko z oczywistego powodu, iż grał 
rolę główną, Również w „Wiecznych 
pretensjach' stworzył kreację w prak- 
tyce naszego kina niecodzienną. Wy- 
mienione role nie są_ oczywiście 
wszystkimi. dokonaniami Trzeciaka- 
aktora, jedynie najważniejszymi, 

Grał więc wieśniaków i plebejuszy, 
ale wcale nie pochodzenie jest głów. 
nym rysem charakterystycznym jego 
bohaterów; są to zawsze ludzie 
stąd”, przybysze, przebierańcy. Nigdy 
też jego bohaterowie nie zwyciężali; 
zawsze byli to ludzie przegrywający. 

Od pewnego czasu Franciszek 
Trzeciak przeistacza się w reżysera. 
Zrobił kilka filmów. krótkometrażo- 
wach. z iroresąch,. Ballis danie 

na czele, ieraz przedstawił 
pon ej adeccyc 
kty za pochodzenie”. 

Albo Królikiewicz rzeczywiście do- 
skonale wyczuł, co jest bliskie Trze- 
ciakowi, albo aktor tak bardzo wczuł 
się w grane dotychczas postacie, że 
nie potrafi wyjść poza te propozycje. 
Bohater własnego tym razem filmu 
Trzeciaka sklada się z tych samych 
pierwiastków. co Topomy z.. Tańczą: 
cego jastrzębia”, Malisz z „Na wylot” 
czy Franek z „Wiecznych pretensji” 
Władek _Sereiny (dobrze zagrany 
przez Michała Juszczakiewicza) stajo 
w tym samym szeregu. 

Film opowiada o drodze wiejskiego 
chłopca do wymarzonego zawodu ak- 
torskiego. Jestto —jakłatwo siądomy- 
Śli6 — droga lrudna. Maraton z prze- 
szkodami. Chlopak jednak jestambit- 
ny, latwo nie rezygnuje. Jedni mu po- 
magają, inni. przeszkadzają, ot. jak 
w życiu. Władekwie, żo ma talent, inic 
go nie zwiedzie: nieżyczliwość, po- 
garda, niezrozumienie. On wie; nie- 
stety, nie potrafi tego udowodnić ko- 
misji egzaminacyjnej, nie umie prze- 
konać kolegów. Nie jest jednak aż tak 
źle, by został zupełnie sam. Wierzy 
w niego matka, pomaga mu rodzina 
maszynisty teatralnego, życzliwą dłoń 


podaje stary aktor. Zabiegi te mają, jak 
z nn 


ich Niemcy, po czym otaczają posta- 
cie o groźnych minach i w czamych 
czapach. Wytrawni dywersani 

Jk oczywiście za. patyzaiów Tay, 
Wpadają w pułapką, z której — 
moża wydają ię dzięki niki 
bladze majora Maliory. Oficer niemiec- 
ki jest równie naiwny, jak jego jeńcy. 
Daje się nabrać. Dzięki temu film nie 
kończy się egzekucją, lecz. dalszymi 
przygodami naszych śmiałków. Tra- 
fiają do partyzantów. początkowo nie- 
utnych. ale później cudownie bezrad- 
nych. Partyzanci bowiem, jak król 
zamrożone przez spojrzenie. grze- 
chotnika, czekają na początek nie- 
mieckiej ofensywy. Atak ten prowa- 
dzić ma przez wielki most, którego się 
dynamit nie ima. Alianci obiecują po- 
moc. wpadają na. genialny. pomysł 
i natychmiast, klucząc pomiędzy głu- 
chymi i ślepym Niemcami, przystępu 
ją do dzieła. Zwyciężą dobrzy, rozpie- 
rzchną się w popłochu wrogowie. Za- 
dowołoni widzowie wyjdą z sali Jesz- 
cze zdążą zobaczyć, że całość nakrę- 
con w Shepparton Studios w Angli 

a także w plenerach Jugosławii i na 
Malcie. Nie bardzo wiem, dlaczego na 
Macie, ale to już pytanie dla księgo- 
wych Golumbia Pictures. 











Egzamin 





„PUNKTY ZA POCHODZENIE” 
Reżysoca: Franciszek Trzeciak Wykonawcy: Michał Juszczakiewicz, Barbera Rachwal- 
ska, Wiadysiaw Dewoyno, Józeł Pleracki Teresa Mikoljezuk, Jolanta Weliejko i ini, 


Polska, 1982 





sądzę, uprawdopodobnić losy Seret- 
nego" nic przecież w życiu nie jest 
tylko czame czyłylkobiałe To prawda 
1 dobrze, że Trzeciak o niej pamiętał, 
szkoda jedynie, że cały obraz skon- 
Struowany zostal zbyt statycznie: zgó- 
1y wiadomo, że po scenie pogardliwe- 
gowykpienia aspiracji Władka nastąpi 
scena dobroliwogo poparcia. Kiedy 
ktoś go uderzy, zaraz ktoś inny pogła- 
szcze, i lak dalej, Niestety, nic z lego 
nie wynika, akcja budowana jest na 
zasadzie dodawania wciąż nowych, 
lecz jednakowych klocków, co wcale 
sprawy naprzód nie posuwa. Przewija 
się przez ekran mnóstwo postaci, nie- 
które barwne, cslowo i trafnie przery- 
sowane, niektóre, jne, żadna 
jednak nie ma właściwie niedo powie- 





Powstała wojna dla ubogich, ko- 
miks z cyklu „zabili go i ucieki”. Być 
może, Guy Hamilton wolał trzymać się 
fantazji Alistaira MacLeana aniżeli 
histori, Tańsze toi pewniejsze. Zresz 
tą zamiast mostu mogła być do wysa- 
dzenia baza rakietowa, fabryka cięż- 
kiej wody, wyrzutnia pocisków balisty- 
cznych czy kwatera Hitlera. Wysze- 
dłem z tego filmu zawiedziony z powo- 
du wojennej tandety, w dość marnych 
zresztą kolorach. 

Filmów wojnie partyzanckiej wJu- 
gosławii nakręcono wiele. Obejrzałem 
ich z dziesięć, może więcej. I trudno 
wymagać od Anglików czy Ameryka- 
nów. aby za Jugosłowian pokazywali 
zmagania, być może, najbardziej za- 
cięte i krwawe w calej ilwojnie świato- 
wej, Jugosławię zaatakowano 6 kwiet- 
nia 1941 roku. Użyto 51 dywizji, wtym 
24 niemieckie, 22 włoskie i 5 węgier- 
skich. 17 kwietnia Jugosławia podpi 
sała akt kapitulacji, kraj znalazł się 
pod okupacją. Ale jeszcze 10 kwietnia 
1841 roku Komitet Centralny Komu- 
nieycznej aci Jugosławii powai 
w Zagrzebiu Komitet Walki Zbrojnej, 
2.27 czerwca 1941 roku powstał Głów- 
my Sztab_ oddziałów partyzanckich, 
którym kierował Józet Broz Tito. 











dzenia, niczego nie dodaje do założe- 
nia wyłożonego w scenie początko- 
wej, że aktorem zostać trudno, a gdy 
jest się z pochodzenia chłopem — bar- 
dzo trudno. Mimochodem pada spos- 
trzeżenie, że niełatwo także być chlo- 
pem. Robotnicy z pobliskiej fabryki 
kradną kartofle, a w punkcie skupu 
buraków lekceważą i oszukują. Gdy 
wpatrzyć się w umęczoną twarz stare- 
go aktora (Józef Pieracki), widać, że 
i jemu nie jest słodko, nauczycielka 
dykcji także nie jest zadowolona, reży- 
ser teatralny. nowator o nietypowych 
skłonnościach seksualnych, przeży- 
wa nieustający dramat, nawet pies 
musi być zastrzelony. Nikomu nie jest 
więc łatwo. Film ma zatem również 
ambicje egzystencjalne, ale to tylko 


W listopadzie 1941 Związek Radziecki 
odrzucił brytyjską. propozycję. aby 
podporządkować „partyzantów Tity 
ministrowi wojny jugosłowiańskiego 
rządu emigracyjnego. O sile oporu 
świadczy fakt, że w latach 1941-42 
trzeba było utrzymywać w Jugosławii 
6 niemieckich dywizji, 16 dywizji wło- 
skich. 5 dywizji bulgarskich, 3 węgier- 
skie. Jednostki współpracujące zoku- 
pantami (ustasze, czetnicy) liczyły 
150-300 tysięcy osób pod bronią. Je- 
sienią 1943 roku, czyli wówczas, gdy 
toczy się akcja „Kor Na- 









dywi 
nych brygad oraz 108 oddziałów par- 
tyzanckich. Była to armia złożona 


2 360 tysięcy żołnierzy. Wyzwolono 
ky Eo na A 
wii. Wówczas to, gdy pewne 

cięstwo Tit 5 rzyky 





Były io akcje brytyjskie, amerykań- 
skie. Zorganizowano też różne formy 
pomocy radzieckiej 
Guy Hamilton nie udaje, że tworzy 
film historyczny; stąd różne niedok- 
i lp U 
być może — większego znaczenia. Ale 
gdyby przyjrzał się dziejom wojennej 

































































dygresje, głównym tematem jest cier- 
nista droga Władka Seretnego na wy- 
marzoną scenę. Nie zdał egzaminu, 
pracuje jednak w teatrze, tyle że za 
kulsani; doskonali ię. uczy, nawią” 
zuje pożyteczne znajomości 

my tylko jednego, aiaogą, jest to 
sprawa najważniejsza — do końca nie 
wiadomo, czy Seretny ma talent, czy 
wszystkie te wysilki i zyciowe zawiloś- 
ci mające prowadzić do wytkniętego 
calu mają zwyczajnie sens. Może rze- 
czywiście powinien zostać na roli-_jak 
radzi mu. jedna z egzaminatorek — 
„„ponieważ wszystkim nam dziś braku- 
je chleba”. Franciszek Trzeciak jest 
po stronie ambicji Seretnego. Gdyby 
był bardziej bezstronny, egzaminator 
ka powiedziałaby: „bowiem na scenie 
niewiele zdziałasz”. Twórca filmu 
wcale nie musi być bezstronny, a ra- 
czej przeciwnie — powinien być ten- 
dencyjny, ale swoją tendencję musi 
umotywować i dobrze by było, gdyby 
udało mu się przekonać do niej wi- 
dzów. Inaczej zamierzenie mija się 
z celem. 





KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Jugosławii, wówczas _ dostrzegiby 
właśnie nad rzeką Neretwą materiał 
LORE 
szego orycznej, bliższego 
pamięci o wojnie. Dia narodów Jugo- 
Sławii nie była to wojna z kolorowego 
komiksu. Jugosławia straciła jedną 
dziesiątą swej ludności, 1 milion 700. 
tysięcy mieszkańców. Również straty 
partyzantów Tity były znaczne — 305 
tysięcy zabitych i 425 tysięcy rannych. 
Nie chcę tymi informacjami psuć przy- 
jemności, jaką daje oglądanie filmu 
© tym, jak to na wojence ładnie. Ale 
wario pamiętać, jak było naprawdę. 
Już sobie wyobrażam, co by się działo, 
gdyby zamiast. Komandosówz Nawa- 
rony” ktoś ośmielil się pokazać wtym 
stylu „Komandosów z Kętrzyna”. 


KAROL 
SZYNDZIELORZ 


owe ukończono w roku 187. 








„Lęk przestrzeni” Krzysztofa Nowaka. 


Choć filmy telewizyjne produkuje się od dwudziestu lat, filmo- 
wy boom rozpoczął się dopiero w drugiej połowie lat siedem- 


dziesiątych. 


tedy to Zygmunt Kałużyński 
za_ najważniejszy temat 
w kulturze roku 1977 uznał 


pojawienie się seriali („Dy- 
rektorzy”, „Czterdziestolatek 
Krzysztota Kieślowskiego ..Personel", 
a Krzysztof Mętrak w wystąpieniu na. 
forum SFP w Olsztynie ogłosi, że film 
telewizyjny jest autonomicznym, nie- 
zależnym od kina utworem artystycz- 
nym. Wcześniej ujawniły się na małym 
ekranie talenty Krzysztofa Zanussi 
go. Edwarda Żebrowskiego, Wojcie- 
cha Marczewskiego, Antoniego Krau- 
zego. Janusza Zaorskiego; połem 
startowało młodsze pokolenie: Filip 
Bajon, Feliks Falk, Agnieszka Holland, 
*Piotr"_ Andrejew. Jerzy Domaradzki, 
Piotr Szulkin, Tomasz Zygadło, Ta- 
deusz Junak. 

Dla małego ekranu powstały nie- 
zwykle interesujące utwory: „Za ścia- 











ną” Krzysztofa Zanussiego. „Domy 
z deszczu” Ryszarda Bera, „Tylko Be- 
Stefana Szlachtycza,  Waha- 
ilipa Bajona. Największe suk- 
cesy odnosiły seriale sięgające do te- 
matyki społecznej. Mówiło się nawet. 
że przez mały ekran wkroczył szerzej 
do naszego filmu temat współczesny. 





Kino popularne 


Serial współczesny w swoim naj- 

bardziej popularnym nurcie to główny 

kierunek działania redakcji filmo- 
Biale 


wej. _ Obejrzeliśmy 
Janusza Kidawy, 
sława Piwowarskiego, na premierę 
czekają „Miłość po polsku” Kidawy 
i dziewięcioodcinkowa komedia „Sta- 
nisław Anioł" Stanisława Barei. W zo- 
spole kierowanym przez Czesława Pe- 
telskiego powstaje cykl „Śluby i roz- 











wody”, zespół „Silesia” skierował do 
produkcji serial. „kurator sądowy”, 
a Andrzej. Twerdochii 

fiusz „Małżeństwa niedoskonałego”. 
Tytuty mówią same za siebie. 

Ten_ nurt popularnych seriali ma 
w zamierzeniu telewizji wypełnić lukę 
powstałą w reperiuarze z powodu bra- 
ku zachodnich filmów. Wreszcie film 
telewizyjny produkcji własnej, pozi 
wiony konkurencji „Kojaków”, „Po- 
gody dla bogaczy”, .Inspektorów 
ironside'ów" i innych. ma szansę stać 
się prawdziwą ozdobą repertuaru. Tak. 
próbuje się dyskontować ogranicze- 
nia na swoją korzyść. Z jakim jednak 
skutkiem? 

Budzą się przede wszystkim wątpli- 
wości, czy film telewizyjny — po mniej 
lub bardziej udanych próbach rzeczy- 
wistej penetracji tematów współczes- 
nych — nie wybrał dziś drogi ułatwio- 
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nej; małej, realistycznej obserwacji 
codziennych obyczajów. Czy popular- 
ne kino telewizyjne musi być kinem 
ułatwionym, I to ułatwionym podwój- 
nie; dla reżysera, który wybiera „ła- 
twy! temat i prostą formułę realizacyj- 
ną, i dlawidza, który rzekomo na takie 
łatwe w odbiorze filmy czeka. 

Ciekawe jednak, że Polskie drogi”. 

„Dyrektorzy”, „Bom”, „Najdłuższa 
wojna nowoczesnej Europy" uzyskały 
więcej ocen bardzo dobrych w bada- 
niach OBOP-u_niż seriale ostatnie 
„Białe tango" czy „Jan Serce". 

— Współczesny serial problemowy? 
Nikt nie sklada nam takich propo- 
zycji — skarży się Zygmunt Wiśniew- 
ski z redakcji filmowej tv. — Potrzeb- 
ny jest sarial, który by z dzisiejszych 
pozycji zanalizował nasze. 36-lecie 
powojenne. Powinien - być _ przy- 
majmniej taki ambitny, jak „Polskie 
drogi! czy„Dom”. Jestwprawdziego- 
łowy scenariusz „Płaków" — sagi ro- 
dziny wywodzącej się od działacza 
PPR. Jego syn robi karierę w latach 
Siedermdziesiątych, skażony jest tym 
wszystkim, czym była skażona elila 
władzy w tych latach. Jest też trzeci 
potomek męski tego radu, który wraca 
do ideałów ojca. Patrzę z nadzioją na 
ten scenariusz, chociaż do tej pory nie 
mma reżysera, który chciałby to robić 

Propozycji filmów o ubiegłym dzie- 
sięcioleciu oczekiwano przedowszys- 
tkim_ od trzydziestolatków, mniema- 
jąc, że pokażą obrazswego pokolenia. 
Tymczasem do dziś większość propo- 

jcji młodych reżyserów to tematyka. 

jowa w typie spraw sercowych 
ana Serce. 























Saga rodzinna 
i serial 
biograficzny 


Obok popularnego serialu współ- 
czesnego, sarial historyczny stanowi 
drugi podstawowy kierunek działań 
redakcji. | tu daje się zaobserwować 
zmiana. orientacji: Nie stać nas na 
realizację tradycyjnych _ fabularnych 
filmów historycznych. Powoli prze- 





Dla kina dziesięciu 








„Errata Henryka Dedorki 


chodzimy na dokument i dokument 
fabularyzowany, typu „Wielkie bitwy 
histori” 

Dwa, gatunki wyodrębniają się tu 
wyraźnie: saga rodzinna i serial 
graficzny. Gotowe są scenariusze fl- 
mów o Stanisławie - Wyspiańskim 
i Helenie Modrzejewskiej. Ten ostatni 
ma realizować w Zespole „Kadr” Jan 
Łomnicki. Po serialu „Królowa Bona" 
przygotowała kolejny scenariusz Hali- 
na Auderska, o Janie Matejce(realizo- 
wać go będzie Stefan Sziachtycz). Co 
galej? W pisaniu — serial o Stefanie 
Żeromskim, a Jarzy Janicki zgłosił go- 
łowość napisania biograficznego se- 
rialu o Henryku Sienkiewiczu. Syiwęs- 
łer Szyszko ruszył z serialem 0 Źu- 
ławach (nasze Spojrzenie na żie- 
mie północne, problem ich zagospo- 
darowania)._ Skolaudowany "został 
„.Popielec” Ryszarda Bera. Moim zda- 
fiiem będzie to wydarzenie artystycz- 
ne, nowy krok w rozwoju gatunku, 
podniesienie. poprzeczki dla innych 
twórców. 








Kto chce, kto nie 


Ponad 50 procent filmów pojedyn- 
czych realizują zespoł filmowe kine- 
matografi, wwiększościsąto debiuty. 
Mirosław Gronowski z. redakcji 

mowej twierdzi, że „nie ma zespołu, 
który by nie współpracował z nami 
w. ogóle. Najbardziej aktywny jest 
chyba obecnie ZF ..Zodiak', także 
„Aneks”, który pod koniec ub. roku 
Skolaudował trzy filmy. Nie ma jednak 
poza „Silesią" („Kurator sądowy” 








2 ubiegłego roku) zespołu, który by 
nas wspar! w dziedzinach najbardziej 
telewizję interesujących: seriali icykli 
filmowych”. 





W zamyśle „Sposób na życie miał 
być cyklem przede wszystkim dla de- 
biutantów. W zamyśle miały to być 
ambitniejsze niż seriale propozycje ki- 
na społecznego. 








Jako pierwszy w cyklu ukazał się 
film Wiesława Hellaka „Coś się koń- 
czy” (wcześniej debiutował wtelewizji 
obrazem „Własna wina”) wodług jed- 
nego z reportaży Pyszarda Wójcika. 
Opieki podjął się Zespół „Zodiak: 
Powstał flmoryginalny, chociaż chwi- 
lami chaotyczny w formie, film intere- 
sujący, drapieżny w wymowie, prze. 
wrotny w spojrzeniu na model siłaczki 
wywodzący się z naszej tradycji lite- 
rackiej. Go_ jednak najważniejsze — 
wreszcie film telewizyjny znów uloko- 
wano w mnaterii rzeczywistości 

Wiele z propozycji młodych realiz 
torów reprezentowało zdecydowanie 
niższy poziom, szczególnie jeśli cho- 
dzi o tak zwaną prawdę obserwacyjną, 
realizm szczegółu, prawdomówność 
w podejmowaniu tematu współczes- 
nego. Przykładami — „Yokohama! Pa- 
wła Kuczyńskiego. „Latawiec” Miro- 
sława _ Gronowskiego. „Pogotowie 
przyjedzie" Zbigniewa Robzdy, Zbyt 
malo realiów codzienności, słabe 
uprawdopodobnienie zdarzeń, wąt- 
łość fabuły i banalność metalor to 
grzechy obu pieryszych filmów, „yo- 

zarzucić mażna niejednoli- 

isa zywe ża: 
mediowych stereotypów i zbył natręt- 
nie wyeksponowaną metaforę: pod- 
róż do Yokohamy jako ucieczka od 
połoczności 

Podobny zarzut postawiłabym tak- 
że „Latawcowi”, sfilmowanemu opo- 
wiadaniu Andrzeja Pastuszka. Poetyc- 
ka metafora — szybowanie na lotni 
jako romantyczne wyzwanie rzucone 
Śmierci — zbyt mało przekonywająco 
zderzona została z realiami życi 
a one zostały zbyt upiększone. „Po- 
gotowie” to z kolei kino prześmiew- 
cze, momentami może na siłę, jed- 
nak poprawnie zrealizowane. Re- 
żyser. absolwent łódzkiej szkoły filmo- 
wej latami czekający w telewizji na 
debiut, napisał scenariusz na podsta- 
wie noweli Jacka Śnopkiewicza. 

Ostrożnie, ale ambitnie, tak można 
zakwalifikować debiut Stanisława 

















milionów 








Reżyser Paweł Kuczyński na planie flmu „okchama* z Ewą Żukowską 





Pieniaka „„Biłek”, adaptację prozy Ja- 
rosława. iwaszkiewicza. Film został 
zrealizowany tradycyjnie, bez silenia 
się naoryginalność, bezekstrawagan— 
cii: równocześnie Pieniakowi udało 
się uniknąć ilustracyjności. Tak prze- 
tworzył materiał literacki, że nie gu- 
biąc Iwaszkiewiczowskiej refleksji na 
temat ludzkiej kondycji — dodał swoją 
interpretację, swój komentarz na te- 
mat odchodzącego świata. 

Pienisk jest wychowankiem tele- 
wizji od' asystenta montażysty, po- 
przez zaoczną szkołę filmową, do re- 
żysera filmu dokumentalnego; potem 
fabularnego. On, Mirosław Gronów. 
ski, Stefan" Szłachłycz to nieliczni 
twórcy, którzy zaczynali w telewizji 
i związali się z nią na stale 

Wśród ostatnich debiutów znalazły 
się również filmy świadczące o nii 
kwestionowanym talencie. Zaliczył 
bym do nich „Karczmę na bagnaci 
Zygmunta Lecha. Na podstawie opo- 
wiadania Jerzego Gierałtowskiego 
zrealizował obraz ujawniający talent 
kreacyjny i bardzo dobry warsztat 
filmowy. 

Inny przykład —to „Wyłap” Hemi 
Dederki (drugi jego film po...Erraci 
Dederko, szukając własnego charak- 
teru pisma, umie widza przekonać ido 
oryginalnego widzenia świata, i do 
niekonwencjonalnego sposobu opo- 
wiadania. 

Wreszcie „„Wolny strzelec" Wiesła- 
wa Saniewskiego, chyba najbardziej 
drapieźny film, jaki powstał wtelewizji 
w_ ostatnich latach. Publicysta wro- 
cławskiej „Odry” był przez wiele lat 
drugim reżyserem Wojciecha Mar- 
czewskiego, co pozostawiło niezatar- 
ty ślad na jego twórczości. Tasamaco 
u autora „„Zmór” i „Dreszczy” praw- 
domówność i podobny sposób trakto- 
wania filmu jako wielkiego, emocjo- 
nalnego widowiska. Scenariusz pow- 
siał z autentycznej potrzeby zabra- 
nia głosu na temat regul gry obowią- 
zujących w zawodzie dziennikarskim. 
Saniewski napisał go na konkurs Ko- 
szalińskich Spotkań Filmowych, 
otrzymał nagrodą i trafil do telewizyj- 
nago Studia Młodych im. Andrzeja 
Munka. Tam scenariusz przeleżał ki 
kalati do produkcji skierowany został 
dopiero przez redakcję filmów współ- 
czesnych. 

Bohaterem filmu jest dziennikarz. 
Przedstawiciel prasy w polskim filmie 
to dyżurna postać negatywna, poka” 

































zywana zwykle tendencyiniei powierz- 
chownie. Tu dziennikarz jest postacią 
tragiczną, wplątaną w skomplikowany 
—świat układów, gier politycznych, wy- 
rafinowanych oszustw. Reżyser potra- 
fil uwierzytelnić tę postać. nasycając 
flm realiami współczesnego życia. 
„Wolny strzelec” to jedna z ciekaw- 
szych propozycji telewizyjnego kina, 
podobnie jak „Historia wielkiej miłość 
ci” Wojciecha Wiszniewskiego. 
Udanym debiutem jest również 
utwór Grzegorza Skurskiego „Zderze- 
nie” — studium związku małżeńskiego 
(nagroda w kategorii filmu średnio- 
metrażowego na Koszalińskich Spot- 
kaniach). Skurski ma za sobą ogrom- 
ne doświadczenie w dokumencie, nie 
skończył szkoły filmowej, przeszedł 
drogę od asystenta do drugiego reży- 
sera. 


Co dalej 
z telewizyjnym 
Studiem Młodych? 


Telewizja, powolując studio przed 
kilku laty, przyjęła na siebie rolę mece- 
nasa młędych reżyserów, którzy prze- 
stali być samotnymi peientami. lecz 
utworzyli własną, autonomiczną „re 
publikę” filmową. Filmy wprawdzie 
powstawały tu rzadko (limit 10 debiu- 
tanckich obrazów rocznie wykorzys- 
tyvali zaledwie w połowie), Zato filmy 
wyprodukowane miały swój własny, 
osobisty wyraz, oryginalny styl wypo- 
wiedzi. Oprócz kiku tytułów niepo- 
radnych, powstawały tu filmy będące 
udaną próbą stworzenia nowego języ. 
ka telewizyjnego. jak na przykład: „W 
wannie” Bogdana Górskiego, „Lęk 
przestrzeni” __ Krzysztofa. Nowaka, 
„Historia pewnej miłości” Wojciecha 

iszniewskiego, „Errata Dadarki. 
Dziś Studio Miodych im. A. Munka. 
nie funkcjonuje. Powód jest zapewne 
złożony, tak jak złożona jest sytuacja 
filmu telewizyjnego, który wielu reży- 
serów porzuciło dla kina, Warto jed- 
nak pamiętać, że Studio Młodych to 
Szansa dla telewizji na stały dopływ 
młodych kadr, a dla młodych - szansa 
na szybki debiut 




















EWA 
BANASZKIEWICZ 





n 








JACEK TABĘCKI 






Fot Cin Rewia 





jewątpliwie była zja- 
ki wiskiem. Angie Dic- 


kinson ma jedną z 
tych niewielu twarzy, w 
których ogniskuje się 
cały blask kadru. 


Znawcy przedmiotu — z Rogerem 
Vadimem i Alainem Delonem na czele 
— uważali ją za najbardziej uwodziciel 
ską aktorkę w historii ina. W życiu 
ekranowych partnerów pojawiała się 
znienacka; ch zdumieniu towarzyszy: 
ła podobna reakcja widowni. Oto wy- 
marzony ideał — kobieta, która potrafi 
wszystko zrozumieć i wybaczyć, któ- 
rej samo istnienie jest zapowiedzią 
szaleńczej miłości. Wydawało się, że 
zajmie miejsce w rzędzie wielkich 
gwiazd Hollywoodu, że stworzy nie- 
powtarzalny typ ferm fatale, kobie- 
1y._ która wio 0 życiu wszystko, ale 
pozostaje tą wiedzą nie skalana. 

Nie powstało jednak pojęcie Imy 
Angie Dickinson”, jej sława prze- 
brzmiała, nazwisko nie wywołuje dziś 
emocji. W dużym stopniu przyczyniło 
Się do tego rozczarowanie Serialem 
„Sierżant Anderson". Początkowa 
popularność zrodziłasięniez powodu 
wąpiiwych tabuł, lecz właśnie dzięki 
postaci bohaterki; tymczasem okazało 
ię szybko, że Angie nie jest w stanie 
jej obronić, tchnąć w nią życia, nasy- 
cić kobiecą czy. też ludzką prawdą 
A miała możliwość stworzenia kreacji, 
tym bardziej, że musiała wcielać sięna 
ekranie w cały szereg innych osób 
karcie uredniczoj proste 

zdobywać potrzebne informacje. 
Kledy jako Shola |Farruwodziła w „Za- 
'bójcach” Johnny Northa lub jako Fe- 
athers w „Rio Bravo” prowadziła nie- 
bezpieczną grę z szeryfem Chance, 
była rewelacyjna, bo znajdowała się 
w swoim żywiole. Jako sierżant Ander- 
son — udając miłość, przyjaźń czy obu- 
rzenie — była zaledwie konwencjonal- 
na. To, co stanowiło dotychczas o sile 
jej wyrazu, obr się tym razem 
przeciwko aktorce. Serial uwypukliłto 
z całą ostrością. 


gelina Brown urodziła się 
80 września 1931 w Kulm. 
w Północnej Dakocie. Ma” 


jąc 21 lat wyszła za Gene 
Dickinsona; pracowała jako sekretar- 
kaw. fabryce samolotów. Któregoś 
dnia na prośbą przyjaciółki poszł 

bicować: jej w konkursie piękności, 
przypadkiem wzięła w nim udział i - 
wygrała. „Jedną z nagród stanowiła 
rólka w filmie „Lucky Me" Jacka Do- 
nohue. Debiutantka spodobała się do 
tego stopnia, że w ciągu czterech na- 
stępnych lat, bez przygotowania za- 
wodowego, wystąpiła w osiemnastu 
różnych. programach „telewizyjnych 
oraz zagrała jedenaście sporych ról 
w filmach, których dzi niktnie pamię- 
ła. W jednym z nich, „Poślubiłem ko- 
bistę' Hala Kantera, znalazła się u bo- 
ku Johna Wayne; to on zaproponował 
ją w 1958 roku Hawksowi do głównej 
roli kobiecej w „io Bravo". Obrazten 
przeszedł do historii kina w pewnej 
mierze także dzięki Angie Dickinson, 
która westemowemu podziałowi na 
biel _i czerń. przeciwstawiła wielo- 
znaczną, bogatą kreację fascynującej 
szulerki,_Ściganej listem gończym, 
kierującej się trudnymi do rozszytro- 
wania pobudkami.. Odniosła sukces; 
mogła. teraz wybierać propozycje. 
Czekali na nią najlepsi partnerzy: Ai- 
chard Burton, Peter Finch, Gregory 
Peck, Frank Sinatra, Kirk Douglas, Ro- 
bert Mitchum. A jednak już nigdy nie 
zagrała tak wspaniale. Owszem, by 
wała znakomita jako zbrodniarka czy 
lojalna, kochająca żona, wydawała się 
uosobieniem harmonijności i spokoju 






































ci, bywała też uwodzicielska. Ale po- 
stacie te przede wszystkim tworzyły 
tło, na którym rozgrywały się męskie 
sprawy, i z raguły zbudowane były na 
jednej, wiodącej nucie. Bohaterki An- 
gie zdolne były do wszystkiego, ale nie 
znajdowało to odbicia w twarzy aktor- 
ki, niezmiennie łagodnej i pięknej, Po- 
pularność Dickinson rosła; stymuło- 
wał ją romans z Johnem Kennedym, 
następnie miłość i małżeństwo ze 
słynnym kompozytorem Burtem Ba- 
charachem, sukcesy filmów „Zabój- 





































„Obława”, serial „Doktor Kil- 
Śare'. Ale już w. „Obławie”, która 
przyniosła konfrontację aktorstwa 
Dickinson i ekspresyjnej, trawionej 
niepokojem Jane Fondy, stało się wi- 
doczne, że Angie gra nieco powierz- 
chownie. jejstany wewnętrzne lustnu- 
ja tylko Główny nurt akcji, że brak jej 
osobowości, która nadawałaby filmo- 


wi dodatkowy wymiar. W rok później 
podjęła ambitną próbę w „„ZbieguzAl- 


catraz”; reżyser John Boorman mówił 
o jel bohaterce: „Należy do Ameryka- 
nek, jakich wiele spotkałem w Los 











Angeles. Są to kobiety, które miały 
niemałą ilość mężczyzn, które działały 
w przemyśle rozrywkowym, ale życie 
je pokonało, straciły całą swoją dumę, 
Angie próbuje w tym filmie — poprzez 
postać Lee Maryina — odnależć smak 
poświęcenia, widząc w tym drogąwyj- 
ścia”. Rola należała do bardzo uda- 
nych, jednak w tym samym okresie. 
wybuchły talenty Dustina Hoffmana, 
Faye Dunaway, Jacka. Nicholsona, 
Barbry Streisand, zaś w Anglii -Glen- 
dy Jackson. Dzięki nim dokonała się 
rewolucja w aktorstwie i rozsadzanie 
sztywnych ram gatunków filmowych. 
Angie pozostała wierna kinu tradycyj- 
nemu; kolejne jej role u boku Glenna 
Forda, Burta Reynoldsa, Rocka Hud- 
sona przechodziły bez większego 
echa. W 1974 r. zaczęła serial 0 „Pep- 
per” Anderson —i nie odniosła triumfu 
jako aktorka. Doskonałej policjantce. 
zabrakło podstawowych ludzkich od- 
ruchów: "niepokoju wewnętrznego, 
gefleksyjności, momentu zawahania. 
Spokój, łagodność, twarz nie tknięta 
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goryczą były w kinie — do czasu — jej 
silną bronią, ale w tym serialu wydały 
się nieporozumieniem. Raz tylko, wje- 
dynym bodaj odcinku, którego fabul- 
ka sprawiała wrażenie logicznej, „Za- 
bójstwo Joeya Marr”, Angie próbowa- 
la się zbuntować. Miała razem z kole- 
gami chronić owego Marra, ważnego 
Świadka w procesie —i nie chciała się 
zgodzić z tym, że życie policjanta jest 
mniej cenione niż życie zwykłego afe- 
rzysty. Okazało się wówczas, że Marr 
jest w istocie detektywem podstawio- 
nym dla zmylenia mafii. Początkowa 
niechęć przeradza się w miłość, której 
kres przynosi bandycka kula. W pierw- 
szym odruchu Angie podnosi pistolet 
w kierunku schwytanych morderców, 
ale jest to tyko odruch: potrafi zapź 
nować nad sobą i nad swoim cierpie- 
niem. 

Na tym właściwie kończy się kariera 
aktorki. W 1978 roku, po czterech la- 
tach przerwy, wróciła na duży ekran. 
by grać kolejno u boku Lino Ventury, 
Petera Ustinova, Roda Steigera, Lee 














z Alainem Delonem Fot Cb Feu 


Marvina i Charlesa Bronsona. Publi- 
czność przyjęła ją niemal obojętnie, 
krytyka wręcz źle; pojawiły się nawet 
głosy o nieporozumieniu obeaciowym. 


rawdą jest, że Angie Dickinson 
wystąpiła w ponad czterdziestu 





filmach, z których. zaledwie 
cztery przetrwały próbę czasu. 
Nie było w nich skomplikowanej pro- 
blematyki psychologicznej _ czy 
społecznej —_ choć. odzwierciedlały 
pewne przemiany obyczajowe — alo 
wszystkie ukazywały walkę samotne- 
go bohaiera z Silną, zorganizowaną 
grupą. Kobieta grana przez Angie po- 
maga tym bohaterom przezwyciężyć 
własną słabość, zachować do końca 
godność. Dzięki tym czlerem filmom 
Angie Dickinson pozostanie w historii 
kina. I tylka żal, że obiecywała więcej, 
niż mogła dać. 
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Mamy obecnie na ekranach „Portret żony artysty”, film zaska- 

kujący przenikliwością i dojrzałością jego twórcy — Aleksandra 
Pankratowa. Młody reżyser jest wychowankiem Eksperymen- 
talnego Zespołu Twórczego „Debiut” działającego przy wy- 
twórni „Mosfilm”. O działalności zespołu mówi jego dyrektor 


ABDURACHMAN MAMIŁOW. 


Własny charakter 


pisma 





© Kiedy | dlaczego powstał kierowany 
przez Pana zespół? 


— Ofiejalnie powołano go w listopadzie 
1877 roku, a pierwsze filmy pojawiy się 
w rok później, Postulat o stworzeniu studia 
czy zespołu debiutów zawarty był już 
wcżeśniej w specjalnej uchwale najwyż- 
szych władz politycznych w sprawie stwo- 
zenia odpowiednich warunków dla rozwo- 
ju radzieckiej kinematografi. Absolwenci 
szkoły filmowej i dwuletnich kursów są 
często niedostatecznie. przygotowani do 
samodzielnego uprawiania zawodu, popeł- 
niają dużo blądów lub - dążąc do sukcesu - 
naśladują mistrzów. A przecież wymaga 
pod adresem reżyserów rosną, Rozwój 
fystyw dziedzinie tak złożonej ikoszłownej, 
jak lm, zależy od wielu czynników. Jeden 
adept dojrzewa szybko, drugi. powoli. 
pierwszernu wystarczą czery lata, drugio- 
mu i osiem za mało. Decyzje o dobiucie 
pełnometrażowym podejmowane były na 
podstawie cząstkowego rozpoznania maż- 
liwości twórczych adeptów, a więc na pod- 
stawie szkolnych etud lub pracy w charak- 
terze asysta. W pierwszym przypadku 
rudno rozdzielić wkład twórczy studenta 
od wkładu jego profesora, kóry nie szczę- 


Nierzadko _autorzy_ dojrzałych 
eliud na następnych etapach zawodzi 
Jednak najważniejszą przyczyną powo- 
łania eksperymentalnego zespołu była ros- 
nąca z roku na rok liczba absolwentów 
studiów i kursów filmowych, reżyserskich. 
i operatorskich. Młodzi mieli ograniczoną 
możliwość: wykazania swojej przydatności 
i swojego talentu. Wytwómpie bowiem wolą, 
= rzecz naturalna — opierać sięna twórcach 
doświadczonych, już sprawdzonych. 


© Jakie są kryteria przyjęcia do Zespo- 
lu „Dobiut"? 


— Ograniczyliśmy je do minimum, do 
<dwóch warunków. dyplom studiów fiimo- 
wych dia reżyserów i operałorów orazwiek 
nie przekraczający 40 lat. Członkami zespo- 
łu modą być również scenarzyści, aktorzy, 
muzycy, pastycy, próbujący specjalizować 
sięw twórczości dla kina. Przynależność do 
zespolu nie daje automatycznie prawa do 
realizacji samodzielnego. półgodzinnego 
filmu (takiej długości utwory u nas powsta- 
ja). Decyduje talent. aktywność twórcza, 
dojrzałość — te cechy, które ujawniają się 
nie tyłkow czasie przygotowywania wiasne- 
gofilmu, ale również w licznych dyskusjach 
mad. propozycjami. kolegów. Dobiut jest 
szansą niepowtarzalną, dlatego staramy się 
hamować nazbyt rozgorączkowane amb 
cje natychmiastowego startu. 


8 Czy zdarzył się przypadki zmarno- 
wania szansy startu? 


— Tak, zwaszcza na początku. Ponad 
-ziesięciu kandydatów na reżyserów nie 
zdało egzaminu z wynikiem pozytywnym, 
natomiast nie zawiedli przedstawiciele in- 
nych zawodów twórczych kina. Na nega- 
fywnych próbach uczymy się - opiekunowie 
i doradcy — indywiduainego traktowania 
każdego przypadku. Mieliśmy debiutantów, 
którzy od samego początku pracowali bar- 
dzo pewni, a zdarza sę i acy. którzy 
zachowywali się nieśmiało zarówno w dys 
kusjach, jk | w pracy z ekipą, a dopiero 
skran przemówi! za nich pelnym głosem. 
Zdarzył się również wypadek, ż material 














filmowy niczego dobrego nie wróży, ale 
w czasie montażu nastąpiła prawdziwa me- 





rej bezradności twórczej 


© Jaki jest dalszy los adeptów? Jak 
hugo można korzystać z ochronnego pa- 
rasola zespołu? 

— Do czasu zrealizowania pierwszego fi- 
mu. Dlatego też nazywają nas „zespołem 
jednego filmu”. Niewielu z tych którzyza- 
wiedli decyduje się na pracą w charakterze 
asystentaczydrugiego reżysera. Większość 
nie rezygnuje z dalszych prób, Nie zamyka 
my im drogi, ale muszą opuścić zespół, aby 
zrobić miejsce następnym. 

Najiatwiej sprawdzić talent w przypadku 
sosnarzystów — efekty ich pracy widoczna 
są na. papierze. W przypadku. reżyserów 
kai sa nieucyne zależą 0 Subik 
ywnych gustów. Ciągle powarzamy. iż po- 
czątek może być skromny, le niech będzie 
rezultatem własnych przemyśleń, a nie na- 
ladowania innych. Nie oznacza to jednak 
stosowania taryfy uigowej. Nie zawsze nasi 
wychowankowie zgłaszają dzieła skończo- 
me. Czasem dopiero w czasie zdjęć okazuje 
Się, iżsyuacja, postacie, problem przedsta” 
wione zostały w scenariuszu fałszywie. Czy 
jęstsens ślepo podążać w blędnie obranym 
kierunku? Dia nas, szefów, raczej opieku- 
nów zespołu (bo takrozumiemy Swoje role), 
ważny jest nie gotowy film, lecz autor jego 
twórcza indywidnalność. Nierzadko jedna 
scena jest cenniejsza niż cały im pozwala. 
rozpoznać prawdziwy talent 


© Czy filmy Zespołu „Debiut są poka- 
zywane publicznie? 


— W zasadzie filmy zespołu nie są prze- 
znaczone do masowego oglądania i tylko. 
najciekawsze pokszywaliśmy na radziec- 
kich i międzynarodowych festiwalach. Nie- 
które z nich zdobyły kilka cennych nagród 
4 wyróżnień. Z drugiej strony zaś kontronta: 
jaz publiczności jestcenną lekcją zarów- 
m dla realizatorów, jak i dla nas, opie- 


© W jaki sposób zespół pomaga debiu- 
tantom? 


— W pierwszym rzędzie zapewniamy im 


członkami naszej Rady Arystycznej, Są to: 
Siergiej Bondarczuk, Jurij Gzierow, Via 
tas Zalas, Grigorij Czocha Was 
Ordyński, Gleb Banflow, Elem Klimow. Ni- 
kita Michąłkow, Siergiej Sołowiow i Emil 
Lolianu. wybraliśmy twórców 
0 odmiennych temperameniach arystycz- 
mych i różnych zainieresowaniach, aby 
adepci mogli wybierać opiekunów ducho- 
woimodh ch. Można eżzmienić 
opiekuna artystycznego, a także — na włas- 
ne ryzyko — z niego zrezygnować. Każdy 
etap pracy nad filmem jest wnikliwie oce- 
niany. Przygotowanie scenariusza, który 
można zamówić na koszt zespołu, odbywa 
się na takich samych zasadach, jak w calej 
wytwómi „Mosfiim”. Podobnie przebiega 
pisanie scenopisu i dobór aktorów. Su- 
geslie_opiekuna czy Rady Arysłycznej 
nie mają charakteru obowiązującego: de- 
biutant może, ale nie musi brać ich pod 
uwagę. Pięciu członków rady jest stale do 
dyspozycji miodych twórców, gdyż są na 
elatach Zespołu „Debiut 














© Czy występują jakieś zasadnicze róż. 
nice między twórcami dojrzałymi a naj- 
młodszą generacją? 


— Odmienność ujawnia się jak gdyby 
wsierze interpretacji Młodzi wykazująwię- 
kszy zmysł analityczny, większą wagę przy- 
wiązują do szczegółu, obserwacji, introspe- 
kcji psychologicznej niż do uogólnień. Tra- 
fiają do nas nie tylko młodzi, ale i ludzie 
dojrzali pewnym doświadczeniem żyio- 
wym. Staramy się im pomóc, żeby czerpali 
„ych doświadczeń I własnych przeysień, 
żeby wyrobli obie swój własny charakter 
pisna 


© Część wychowanków zespołu zreai- 
zowała już pierwsze filmy pełnometrażo- 
we. Którzy z nich potwierdzi pokładane 
w mich nadzieje? 

— Nie chcialbym stawiać stopni. Ktoś 
może pięknie wystartować i zgubić się po 
drodze, a zdarzają ię również wypadki 0d- 
wrotne. Mogę jednak Wskazać na kilka bez- 
sprzecznych talentów. potwierdznych na- 
siępnymi flmami. Aleksander Pankratow 
w „Portecie żony artysty” zrealizowanym 

na podstawie opowiadania „Bieiendijew 
les odkt nowe możliwości kwiącew pro- 
zie Juja Nagibina. Dla odmiany Arkadij 
Śiienko. odważnie. wykorzystał w fitmie 
„Zaczęło się w czerweu' postyką byliny. 
aby wtormie ludowej przypowieści odmalo- 
wać nastrój pierwszych tygodni wojny na 
wi znajdującej się na dalekim zapleczu. 
igor Mylnikow stworzył na podstawie 
soerariusza. Wiktora Mereżki przewrotną 
komedię, satyryczną ' „Emerytowany do- 
bbosz”. Nikołaj Stambule... dość nazwisk. 
Dodam jeszcze, iż nasi wychowankowie po- 
kazali sę z dobrej strony w wytwóniach 
republikańskich. Wyrobiiśmy sobie dobrą 
opinię. A Aleksandra Pankratowai Arkadia 
Śrienkę zaprosiśmy do Rady Artystycznej 
Zespołu „Debiut 

8 Czy nie brakuje środków na realiza- 
ję wazyskich projektów? 

- Początkowo budżet opariśmy na dar 
mych szacunkowych, gdyż ni wiedzieliśmy, 
jak wielu mlodych uzalżni swą dalszą ka” 
rierę od pracy w Zespole „Debiut”. Nie 
żalujemy pieniędzy nawet na kosztowne, 
ale artystycznie uzasadnione pomysł, jed- 











mak_ uczymy realizatorów oszczędnego 
aby pamiętali iż każda 





gospodarowani 
wizja, każde ujęcie po prostu kosztuje 
© Jaki jest wiek członków zespołu? 


— Waha się od 25 do © lat. Sądzę, iż 
stopniowo będzie się obniżał 


'© Domyśtam się, iżmiodzitwórcyctrzy- 





— W żadnym wypadku. Rada radzie nie- 
równa. Liczymy również na to, że nasi wy- 
chowankowie nauczą się selektywnie ko- 
rzystać z wszelkich rad — opiekunów, kole- 
gów, przyjaciół. Z takich nieformalnych 
form pomocy korzystają zresztą również 
i doświadczeni reżyserzy. Przecież niądy 
realizator nie jest sam na sam ze swoim 
filmem. Ma grono współpracowników, do- 
radców, tyle że nie zawsze umie zich uslug 
korzystać. 

© Czy można już mówić o wpływie eks- 


90, jakie wywarło Studio im. Bóli Balśzsa 
na film węgierski? 

— Jeszcze o wiele za wcześnie. Może 
widoczny będzie za dziesięć, piątnaści lat 
Tak zresztą było | w filmie węgierskim. 

© Na zakończenie może powie nam 
Pan coś o sobie. Nie jest Pan reżyserem? 

— Nie. Ukończyłem studia filologiczne 
w Moskiewskim instytucie Pedagogicznym, 
ale od początku iuż ponad 20 lat, pracuję. 
w kinematografii na różnych stanowiskach, 
min. jako redaktor czasopisma „Przewod- 
nik widza”, szef komórki planowania kole- 
glum scenariuszowago „Goskino”, Wresz- 
cie jako organizator, a polem szeń Ekspery 
mentalnego Zespolu Twórczego „Debiut. 
Taka. funkcja odpowiada mojemu. pier- 
wolnemu powolaniu pedagogicznemu. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


„Zaczęła się w czorwow” Arkadija Siienii 








„Transatłantyk" Hansa Ulricha Schiumpta 


Doroczne dni filmu szwajcarskiego w Solurze, miasteczku nad rzeką Aar w nie- 
mieckojęzycznej Szwajcarii, są niepodobne do żadnej innej imprezy. 


Gdzie zawodowiec, 
gdzie amator? 





KORESPONDENCJA WŁASNA ZE SZWAJCARII 





taraniem „najzupełniej nieof 
cjalnego stowarzyszenia, po- 
wołanego przez mieszkańców 
Solury, raz do roku przedsta- 
wia się tu niemal wszystko, co w po- 
przednich 12 miesiącach naktęcono 
w Szwajcarii na taśmie 35, 16 i Super8 
mm, a ostatnio także na płytach czy 
taśmach video, więc film fabularny, 
dokumentalny.i animowany. 

Słowa „wszystki nie należy trakto- 
wać dosłownie; pewna ilość filmów do 
Solury nie dociera, co niektórych mło- 
dych „artystów "skłania, do buntu i 
oskarżeń o „mafiność” organizato- 
rów. Ale jeśli nawet przeprowadza się 
selekcję, to kryteria jej są niezwykle 
liberalne, zważywszy ilość filmów bez- 
sensownych i prymitywnych technicz- 
nie, jakie znalazły się wśród ponad 0 
zaprezentowanych. 

Katalog Szwajcarskiego Centrum 
Filmowego na" rok 1963 wylicza 16 
pelnomatrażowych oraz 9' krótszych 
filmów fabulamych, 6 pełnometrażo- 
wych dokumentów, 3 filmy ekspery- 
mentalne i animowane; o większości 


Jednocześnie informuje, że w 1982. 
roku śzwajcarscy reżyserzy zrealizo- 
wali 3 pełnometrażowe filmy fabular- 
ne za granicą, a 2 dalsze powstały 
z udziałem szwajcarskich kapitałów 
i twórców. Jest to ilość wcale pokaż 
na, sami przed 15 laty produkowaliś- 
my nie więcej, Jednakże z tej produk- 
Gji prawie nikt nie jest zadowolony, 
zwłaszcza z filmów fabularnych. Zba- 
dajmy — dlaczego. 

2 _ dziewięciu, jakie obejrzałem 
w Śolurze, ani jednej nie dał mi peł- 
nej satysfakcji. | „Transatlantyk" 
43-letniego Hansa Ulricha Schlumpfa. 
z Zurychu najbardziej przypominał 
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film „normainy”. Dokumentalne do- 
świadczenia reżysera o kilkunastoiet- 
nim stażu widoczne są w. opisie 
S-dniowej podróży z Genui do Rio de 
Janeiro pasażerskiego liniowca, na 
którego _ pokładzie spotykają się 
szwajcarski _ podstarzały "etnograf 
i znacznie od niego młodsza Brazyli 
ka. Nawiązuje się romans, dla kobiety 
miły finał kilkuletniej włóczęgi, z któ- 
rej wraca do domu o zupełnie innych 
niż w Europie obyczajach i hierarchii 
wartości. Od początku też wie, że ten 
nowy związek potrwa akurat tak dłu- 
90. jak rejs do Rio. Dla niego jednak 
jest to trzęsienie ziemi, burzące cały 
poprzedni świat pojęć. Nader prawcio- 
podobny psychologicznie wątek os0- 
bisty _jest_ wpisany _nierozdzielnie 
w scenerię atmosferą statku, będąco- 
go zbiorowym partnerem pary boha- 
terów. Nader korzystnie wychodzą tu 
porównania ze „Spotkaniem na Altan- 
tyku” Kawalerowicza, filmem podob- 
nym w założeniu, w którym jednak 
atmosfery nie było zupełnie. Ale nie- 
stety: własne przemyślenia Schlum. 
fa nie dorównują jego umiejętnoś. 
ciom filmowania. Wszelkie wnioski są 
cziiwie banalne: że trudno zro- 
obcą cywilizację, że trudno się 
porozumieć...Rejskończysię niczym. 


zekałem projekcji 

Daniela. Śchmida z” wielkim 

zainteresowaniem. Reżyser 

ten ma mocną pozycję w ki- 
nie szwajcarskim i międzynarodowe 
nazwisko dzięki zrealizowanym w la- 
tach 1972-78 filmom: „Dziś w nocy 
lub nigdy”, Paloma”, „ Upadek anio- 
ła", „Violania”. Schmida określa się 
jako mistrza kiczu; jego filmy toną 
w wymyślnych ciekoracjach, bohate- 
































rowie posługują się wystudiowanym, 
nienaturalnym gestem i afektowanym 
dialogiem. a wątki fabularne są jak 
z brukowych romansów przepuszczo- 
nych przez pryzmat salonowego dys- 
kursu. Tego oczekiwano także po 
„Hekate”, ale Schmid zawiódł. Pozor- 
nie kontynuuje swe jące ćwi- 
czenia stylistyczne, podobnie kon- 
struuje wątek fabularny: postacie. PC 
nocna Afryka w erze zmierzchu epoki 
kolonialnej, francuski konsulat gdzieś 
w Tunezji, nostalgia, beznadziejność 
1 nuda. Na'tym tle szalona miłość mio- 
dego dyplomaty do kobiety fatalnej, 
jakby wspomnienia o Marlenie Di 
Ich z „Maroka” Josepha von Ślem- 
berga. Miłość niszcząca i beznadziej- 
na. Wszystko. jest tu dwuznaczne, 
żadnej postaci nio można wyrażnio 
albowiem stale patrzymy na 
nia oudzymi oczyma, przyjmując Gb 
cy. subiektywny punkt widzenia. Po- 
zwala to reżyserowi dowolnie łączyć 
w. każdej postaci cechy psychiczne 
sprzeczne, a nawet wykluczające się 
nawzajem. Dwuznaczny jest sam tytuł 
Hekate była w mitach greckich bogi 
nią śmierci i płodności zarazem, istotą 
o kształtach ludzkich, lecz z psią gło- 
wą, uosobieniem karzącego demona 
i dawczyńi rozkoszy. Miała dar speł- 
niania najiajniejszych ludzkich prag- 
ja byo zmusić, by swych task komuś 
jej było zmusić, by swych łask komuś 
udzieliła, lie nie taka była jej wola. 
Jako symbol pasuje więc doskonale 
do świata filmów Śchmida, w których 
koegzystują Dobro i Zło, konformizm 
i_najdziksze dewiacje. psychiczne, 
tworząc splątany, arabeskowy gąszcz, 
niemożliwy do_ przeniknięcia anali- 
tyczną myślą. Reżysar popelnił jednak 
błąd fatalny w skutkach: dał się 

















uwieść urokom autentycznej scenerii 

arabskiego miasta i ta sceneria (inny- 

mi słowy — życie) wdziera się do filmu 

i lamie konwencję, domagającą się 

sztucznej atmosfery atelierowej jak 

w_„mauretańskich” filmach holly- 
dziestych. 

„Transatlantyk i „Hekate” wyczer- 

1ożnabyło okre- 

leracki” pozostałe filmy 

fabularne zrodzone były z dokumen 

falnej obserwacji życia. Były intelektu- 

EZM AC ACA 


rowywały. 

Szepty Nino Jacusso Franza Rickar- 
bacha opowiadały o paru miesiącach 
życia chłopców i dziewcząt ze szkoły 
zawodowo, Przagrali oi Już na ta: 
cie —ze względu na braki 

cliczy rysy charakterologiczne -kon- 
kurencję, z rówieśnikami. Ich. przy- 
szłością jest monotonna praca w fab- 
1yge. do której szkoła przygotowuja 
KAJ 
fortem, wysiłkami. 

4 krormnoj,aie stabilnej przy- 
szłości starając się łagodzić frustracje 
i rozczarowania. Alewtymsystemie są 
sprzeczności wewnętrzne i mimo wy- 
silku pedagogów rodzą się konflikty. 

Jest to przejmujący obraz kraju, 
w którym młodzież nie znajduje sobie 
miejsca, w_którym niemożliwy jest 
twórczy bunt i indywidualne poszuki- 

nia dróg życiowych. Rozciągający 

ję za oknami festiwalowego kina pej- 

zaż był bezpośrednim przedłużeniem 

obrazu filmowego: szkoła ulokowana 

jest na przedmieściach _Solury, 

a obecni na sali jej nauczyciele po- 
twierdzili prawdziwość sytuacji 

Polakowi niełatwo jest mówić 
o Szwajcari. Najbardziej sugestywne 
opisy tego, co składa się na żywą tkan- 
kę naszej codzienności, niosą pojęcia 
tak obce szwajcarskiej mentalności, 
że porozumienie jest ograniczone. 
Z kolei my z niedowierzaniem przyj- 
mmujemy zapewnienia, że Szwajcańa 

„pie do życia”. Bo wszystko 
rozwinejo się tak dalece, że obróciło 
się wowłasne przeciwieństwo. Bardzo 
sprawny system ludowładztwa wyma- 
9a. by każda istotniejsza decyzja na 
Szczsbiu gminy, kantonu czy koniede- 
racji poddanabyłaosądowi powszech- 

o referendum,_w którym jednak 
peep 
ty z uprawnionyc rania. Re- 
Szty nic to nie obchodzi. Ten demo- 
kratyczny system nie zapobiegł więc 
koncsntrowaniu się władzy w rękach 





korzystać? Brak _ zainteresowania 


sprawami publicznymi izamykanie sią 
w coraz ciaśniejszych kręgach rodzin” 
nych lub zawodowych powoduje na- 
rastanie napięć psychicznych i dewia- 


cji. Stąd chyba wytłumaczenie, czemu 
w filmach szwajcarskich tak wiele nie- 
normalności i dewiacji. 

Mówią o tym zarówno poważni ar- 
tyści, jaki skończeni fuszerzy. Bardzo 
interesujący był pełnometrażowy film 
„Malzer” Heinza Bótlera. (pisaliśmy 
9 nim w numerze 11). Tytułowy boha- 
ier jest malarzem, który tak dość ma 
otaczającej go rzeczywistości, że do- 
browoinie wycofuje się do kliniki psy. 
<hiatryczne, O jego duszą walczą ie- 
raz ludzie kierowani różnymi intencja- 
SE dla lnie cawnijzoą ticż. 
cią malczyną, interesem (właścicielka 
galeri), ciekawością zawodową (psy- 
chiatra). Pomysł azylu nie okazał się 
dobry, Melzer es nadał rieszczęśi 
wy, szamocząc się wśród. obcych. 
wrogich ludzi i przedmiotów. Wresz- 
cie uświadamia sobie, że” pomysl 
odejścia do kliniki zaczerpnął z książ- 
ki swego ulubionego poety, że został 
mu 6n niejako narzucony. Decyduje 
Się wyjść i po długiej wędrówce przez 
nieprzyjazne miasto trafia z powrotem 
do swego dawnego atelier. w którym 
ieraz mieszka młoda kobieta. Ona 
pierwsza traktuje go bez uprzedzeń 














i wrogości. Film kończy się w tym 
miejscu: być może Melzer ma jeszcze 
jakąś szansę? 


ilm Batlera świetnie ilustruje 
Symptomy owej „szwajcarskiej 
choroby”, wskazując jedno- 
cześnie drogę wyjścia: drugi 
człowiek! Ale reżyser już poprzednio 
(dokumentalnym filmem „O doskona- 
leniu osobowości” traktującym o - 
twórczości artystycznej psychicznie 
chorych) dowiódł, że wiele wie 0 ży- 
ciu. Większość jego miodszych kole- 
gów kręci krótkometrażówki o waria- 
tach i boczeńicach nie potrafiączbor- 
nie_ wyartykułować żadnej myśli. 
| oglądamy: a ło psychodramę 
o Chrystusie-mordercy w wykonaniu 
pacjentów zakładu psychiatrycznego, 
a to alegoryczne etiudy o onanistach 
(bardzo modne), czy wreszcie roz- 
wiekle „awangardowe” opowiastki, 
w których sensie rozeznać się może 
jedynie sam autor i grupa współpra- 
oowników. Nawet dobrze skądinąd 
operujący kamerą. prowadzący akto- 
rów czy ustawiający światła reżyserzy, 
tacy jak Michel Rode, pogrążają się 
w świecie koszmarów | oniryzmie tak 
wieloznacznym, że nie sposób brać 
ich filmów poważnie, lani, mniej zdol- 
uciekają się do prosiszej sztuczki 
nagrywają bardzo długi monolog po- 
łen słów skomplikowanych i wielo- 
znacznych, po czym podkładają pod 
niego dowolny obraz: na przykład jaz- 
dę samochodem przez puste ulice Za- 
chodniego Berlina zakońć ją nieu- 
chronnym obrazem muru. Nie ma żad- 
nego związku między jednym 2 dru- 
gim: nie może go nawet być! Potem 
wymyśla się nie nie mówiący tytuł, no 
i film gotowy. 

Tak można całymi godzinami. Pu- 
bliczność złożona z przyjaciół artysty 
ogląda te filmy w skupieniu, ale poza 
środowisko nie docierają, co pogłębia 
frustracją młodych filmowców i ich 
pogardę dla wszystkiego, co przypo- 
mina. „kino komercyjna”. A przecież 
dzięki takiemu właśnie kinu w ogóle 
'egzystują. Fundusz popierania młodej 
twórczości istnieje w Szwajcarii w du- 
żym stopniu dzięki dobrowolnym do- 
platom do biletów kinowych i tylko 
z eksploatacji „ET. Spielborga 
uzbierało się w ubiegłym roku prawie 
200 tysiący franków. Co by było, gdyby 
nie Śpielbergowie? Kto by płacił za 
filmy? 

istotniejsze od ocen filmów wydają 
mi się tu wnioski ogólniejsze. Kino 
szwajcarskie, nie liczące się na mię- 
dzynarodowym rynku. komercyjnym, 
jest_dziś laboratorium, w_ którym 
ksziatje się obraz knemalografi w 
przysziej cywilizacji postindustnalnej. 
W Śzwajcarii nigdy nie było prawdzi-. 
wego przemyslu filmowego. Rynek 
wewnętrzny był zbyt ograniczony, by 
interesować " miejscowe _kapiłały, 
a prawo działało zbyt skutecznie, by 
mogły na nim żerować swobodnie 
międzynarodowe firmy dystrybucyjne. 
Było tam zawsze miejsce dla niewiel- 
kich inwestujących w produkcję 
filmów od przypadku do przypadku. 
Państwo iw tej dziedzinie przyjęło na 
siebie funkcje opiekuńcze, udzielając 

















zasilków młodym filmowcom. Uznano 
za aksjomat, że obywatel szwajcarski 
ma prawo robić filmy, jeśli taka jest 
jego wola, ponieważ zaś robienie fl- 
mów jest kosztowne, ma więc prawo— 
w pewnym oczywiście zakresie — do 
pomocy ze strony państwa obracają- 
cego społecznymi funduszami podź 
ników. Dlatego nie jest tu szczególnie 
trudno debiutować, 








rzyjącie takich zasad niesie wy- 
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dobnych umiejętnościach, stopie ży- 
WIEC 

LC 
mieć inne, uboczne zajęcia, zapew- 
te kaza Med Fe. 
zaznacza się w momencie podejmo- 
Mania oritchnj drei del ex 
Cb ro zeedczondiąkn 
poz 
dukcji, bo innych dróg praktycznie nie 
ma, a film przecież musi mieć należyty 
z AE 
RES i teza 5 
OGAR UA 
jednak nie wychodzą poza projekcje 
osie awanyia 
wizja broni się wytrwale przed zbyt 
(5 oo rór we 

Fa dzięki takiemu ułkadowi staje 
opak 
ekspresji, coraz mniej zaś towarem. 
Czy jednak kiedykolwiek uda się prze- 
REA 
SOG 2 
jest obróbka taśmy, coraz uniwersal- 
Pa PCO, 
aparatura dźwiękowa. Można je dziś 
ialie ona koszty tocinika deo. 
PA ała woni dą 
wakżolE wo AS ua 
w tym roku (1 frank = 0,5 dolara). 
Większości obdarowanych wystarczy 
to na dokończenie filmów zaczętych 
dzięki własnemu wkładowi finanso- 
(ken iu 
albo jakiegoś przedsiębiorstwa. Nie- 
mal każdy kosztowniejszy film podaje 
plate ae fona 
tę instytucji, które się do jego powsta- 
nia przyczyniły. Są wśród nich gminy 
Pa Ra ania At 
cent-reżyser, często wielkie spółdzić 
Gee Ac 
AJ 
Go dowiato tasi zk 
pów. Coraz powszechniejsza staje się 
zasada partycypacji w kosztach filmu 
wyrażającego tylko i wyłącznie osobo- 
Wed COEN 
SEA ROTO 
Ee ca Mateo: 
carskiej festiwal w Solurze dobitnie 
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„Hekate' Daniela Schmida 











FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Życie 
na dlializie 





filmy, które ogląda się ze współczuciem, z zgrozą, zestrachem i- 
powiedzmy sobie szczerze — z niechęcią. Nie moja sprawa, do 
kogo ta mowa, Są przecież odpowiednie czynniki, powołani ludzie. 
i specjalne placówki, a ja mam inne klopoty, inna zmartwienia, nie 

"mogę się zamartwiać całym światem. 

Film dokumentalny „Życie na diąliie" takie reakcje budzić musi, choć 
przyznać się do tego nie jest łatwo, bo swoją skorupę ochronną chciałoby się. 
ukryć przed innymi, aby nie wydawać się znieczulonym, nieotwartym, złym. 
Autorowi filmu „„Życie na dializie”" postawiłem dwa zarzuty. Nie można aż tak 
epatować ludzkim cierpieniem. A po drugie trzeba mieć pełną świadomość, do 
kogo się taki film adresuje jakich skutków pozytywnych można po takim filmie 
się spodziewać. Film_jest bowiem dosyć długi i trudno liczyć na jego 
rozpowszechnianie w samodzielnych i samorządnych kinach. Trzeba go poka- 
zać raz drugi w Ministerstwie Zdrowia także w PCK potem jużtylko czekać na 
jakieś decyzje. Myślę, że bardzo długo czekać. 

Mingło kilka tygodni, moje własne zastrzeżenia jakoś mi zwietrzały, ale nie 
zwietrzał sam film, widocznie tak trzeba było właśnie: epatować cierpieniem, 
pokazywać zrosty na żyłach, pokazywać ludzką mękę, rejestrować glosy zdefor- 
mowane bólem. Ba, ale co ja mogę? Mogę odstąpić swoje miejsce w kolejce po 
ryby, mogę kogoś słabego wziąć pod rękę i przeprowadzić przez ulicę, coś 
w końcu mogę. 

Film „ycie nadializie” został zrealizowany w środowisku pacjentów Oddziału 
Dializ Kliniki Nefrologicznej AM we Wrocławiu. i ludzie żyjądzięki cudownemu 
wynalazkowi sztucznej nerki i dzięki nadziei na przeszczep. Ale nadzieja jest 
bardzo nikta, życie pomiędzy zabiegami trudne, same zabiegi nieomal okrutne, 
od tego punktu można także zaczynać wszelkie dyskusje o sensie istnienia, 
o moralności medycyny, o całej tej nieprawdopodobnie skomplikowanej filozofii 
przeszczepów. I do takich rozważań ów film niewątpliwie skłania, i w tej swojej 
warstwie może i powinien być przeznaczony dla odpowiednich czynników 
i powołanych ludzi, ale to nie koniec problemu, „Życie na dializie” ma jeszcze 
i inny — praktyczny, społeczny wymiar. Jednym z pacjentów i głównych postaci 
filmu jest młody człowiek, niedawno znakomity sportowiec. Pierwsze objawy 
choroby zostały zlekceważone przez trenera, bo liczyły się efekty zespołu, bo 
liczyło się wejście do kadry narodowej. Zamiast zakazu treningu — dalsze 
śrubowanie wyników, potem już było za późno. Matka chorego ma jeszcze 
swój niewystany list do trenera. 

Samotność zrozpaczonej matki, samotność syna, osamotnienie małej grupy 
dializowanych, 0 których właściwie nikt z otoczenia nie wie nic. I można 
powiedzieć, że przedstawiciel działu pomocy PCK jest nieżycziiwym biurokratą, 
a telefonistka z międzymiastowej jest idiotką, i że ludzie w kolejce po ryby są 
podobni wilkom. Ale myślę, że byłoby to nazbył prosto, Żyjemy w świecie jakichś. 
przepisów, jakichś norm, a wszystko, co od normy odbiega, co jest niezrozumia- 
łe, budzi podejrzenia i wątpliwości. Stąd przedluża się rozmowa z telefonistką 
z prośbą o łączność „na ratunek", co to jest transplantalogia, co to jest 
przeszczep nerki, o tym nie ma w żadnej instrukcji. W końcu zamówienie na 
rozmowę zostaje przyjęte — bardziej zobawy przed kłopotami niżze zrozumienia 
Sprawy i wagi problemu. Gdyby wszyscy wiedzieli, co to jest życie na dialiie, 
Jakie jest życie nacialzie być może, tożycie byłoby lżejsze. Myślę, że takmyal 
Wojciech Maciejewski — autor filmu. Dziś także myślę, że to, co nazywam 
epatowaniem, jest tylko świadomym doborem środków. a drastyczność filmu 
działa tylko na korzyść jego idei 

Gdyby wszyscy wiedzieli, gdyby wszyscy zapamiętali. Często własną wiarą 
podpisuję się pod wiarą filmowych publicystów, którzy chcą coś zmienić na 
lepsze, chcą zakłócić spokój jednych. aby innym pomóc, a potem nic ta 
wszystko nikogo nie obchodzi i nie się nie zmienia, itylko mam w uszach szelest 
deklaracji. 

1 tak kiedyś biłem się o film Anny Hrynaszkiewicz „Komu zależy”, i wydawało 
mi się że nie może pozostać bez echa, tam także chodziło o życie, ale sprawa 
była jednak łatwiejsza, wymagała tylko jednej decyzji w tym „śmierdzącym 
temacie". Sam film pozostał bez echa. Moje pierwsze opisanie filmu (Film" nr 
1/82) także, i dopiero po drugim wyraźnie interwencyjny i wyraźnie adresowa- 
mym felietonie (, "nr 16/82), po telewizyjnej dyskusji natemat 
festiwalu krakowskiego — do redakcji przyszedł od dyrektora Departamentu 
Farmacji MZIOS list. Ale na. pyłanie, czy wyłeczeni staphylacocciną ludzie 
kłamią. czy lekarze z powodzeniem ten lek stosujący kłamią, nie uzyskaliśmy 
odpowiedzi. Ani autorka filmu, ani ja. 
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Jet Eooca 


Sophie Marceau 


Francuską (i nie iylko) widownię podbiła _ latka kina trancuskiegozmieniastył:ostrzy- 
jako cztornastolatka w uroczej komedii ro- żona „na chłopca”, uśmiechnięta, na pyta- 
-dzinnej „Bum. Jako szeenastoletnialicoa- __ nia karierę odpowiada, że na razieobcho- 
listka zagrała w kontynuacji tego filmu - dzi jątykko matura. 

„Bum 2". Dzisiaj najpopularniejsza nasto- 















FP Georgetown. Od tego właśnie wszysko sią cła mnie zaczy- 
Strz na: zBudowac świa w ae Ka panie jest ciemna, polom 
zapalają się reńaktoy.Budujony światem. któerozpraza 
+ : Gięmność. let jest sztuka dz praktycznie zapomniana. 
mi ego obrazu  -5szszy jednak że Traker ne docenia pieron 
„ Bi” zeaizowany b niemi w całości w czne natu 
ralnej — i ekspresyjne zdjęcia przyniosły Frakerowi nagrodę 
kry. Lubię pienar Ala w gruncie rzoczy estem. anyrsa: 
listą" Stawiam wszystko, o pod rek, przed kamerą | 

zmiękczam kontry Obrazu. Nest przy pernocy majonezu 
Fi Blovega Spiebrza „1941 jest akta spoaniem Czy muszka fu soczewca. Ne hodzi mi 0 nieważny 

"Wauama Frakera-"mutora obraz po prostu o miękkość 

Frako ma dz 68 at Pasja, zmisz chątny jet do 
omy innymi Ne zakcży mura nazwiekuw czołówce. Przy 






dak row TEZĄ 


FAKTY 


Złoty Glob Stowarzyszenia Prasy Zagranicznej w Holywood 
otrzymała Julie Andrews uznana za najlepszą aktorką 
w gatunku komedii | musicalu za kroacją w fimio „Victor, 
Victoria: 





„Otwarta sarce' to debiut scenarzystki Mariny Szepluno- poczekać: Warrana Beat m ao 
*wei. Bohaterką jest piętnastoletnia dziewczyna (Marina ” się nie liczy. Dla tego momentu żyjemy. 
słynnego „Egzorcysty”.Bylto fimoniezmiemiowysuiio- o 


Starych) uwikłana w tragiczną sytuację osobistą, wymaga- 
jąca! przedwczesnej dojrzałości. Film realizuje Aleksiej j 
Polakow. ko trzeba było zbudować w aloier: pustynię etiopską | __ Wilam Fraker na pianie Fot American Cinematoragner 
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„Rodzeństwo Oppermann” Egona Moka 


Z lat hańby 


a..Rodzeństwem..". O ile pierwszy wyciskai zy, odwoływał 
sią do emocji, mniej też dbając o naświatlenie szerszego 





zelnego lekarza, klórego naziści przepędzaj 
uczonego i pisarza dr. See Opera nei Be 


bie zmierzchu populamości, kiedy na małym ekranie zastąpiła 
Kate Jackson. Dziś stara się na nowo zdobyć kinową widownię. 


Wo == 
jeee mai 
szyki 


FAKTY 


Kina amerykańskie zanoto- 
wały w 1982 roku rokord 
wpływów —3,4 miliarda do- 
larów. Naczelelisty_„ET:" 
SSpielberga z wpływami historię księcia żądnego no grałwkosmicznej „my- o sierocie, która opuszcza 
w wysokości 190 milionów —_ władzy i majatku oraz jego __ dlanej operze” „Flash Gor- _ dom znienawidzonej maco- 
dolarów, co daje absolutne trzech synów. Zdjęcia mają don”, obecnie występuje chy, aby znależć dla siebie 
pierwszeństwo w dziajach _ rozpocząć sią wiosną na w komedii „Dziwne piwo”, _ miejsca i przyjaznych ludzi 
kinowych sukcesów. Klę- Hokkaido. Scenariusz byl _ realizowanej przez dwójkę __ w malej wsi. Jest to ekrani- 
ską finansową były nało- już gołowy w 1976r..jesz- telewizyjnych — komików —zacja powieści Oskena Da- 
miast: „Erotyczna komedia cze przed realizacją „So- Ricka Moranisai DaveTho- —_ nikdjewa. 
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Kinematograf 
Lumiere a 





ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 





Lumióre'owskie taśmy i „istoty, które (..) już 
mie należą do tego Świata (..), jednak (..) 
przeżywają przez krótki momeni śwoją prze- 

szłość” — jak pisał jeden z cytowanych w poprzed. 

nim odcinku autorów. 

Znów wychodzą robotnicy z fabryki Antoine'a 
Lumiere'a w Lyonie; znów jego syn Auguste z żoną 
Siedzą w ogrodzie przy nakrytym do śniadania stole 
— on wąsaty, w samej kamizelce i rozpiętej koszuli, 
ona w pasiastej sukni domowej, o włosach upiętych 
wysoko według mody końca ubiegłego wieku — 
i karmią dziecko; znów zażywny pan Antoine, gło- 
wa rodziny, gra z przyjaciółmi w karty, a służący 
nalewa piwo; znów pociąg przybywa na stację La 
Ciotat, gdzie w okolicy Lumiere'awie mają posia- 
dłość nad morzem i gdzie powstało wiele tychfilmi- 
ków; znów robotnicy burzą stary mur, a dozoruje ich 
Auguste — częsty „akłor” taśm Louisa; znów łódź 
wypływa w mórze walcząc z napierającymi falami, 
2a$ na molo stoją wdzięczne sylwetki kobiet w dłu 
gich sukniach powiewających na wietrze; wreszcie 
tym razem rodzaj reporiażu: ze statku rzecznego 
schodzą na ląd uczestnicy opisanego poprzednio 
kongresu fotograficznego, a na ich czele kroczy prot. 
Jenssen, obładowany sprzęlem do zdjęć sławny 
astronom, który w 1874 r, zarejestrował wynalezio- 
nym przez siebie fotograficznym rewolwerem przej- 
ście Wenus przez Słońce. 

Na ekranie — wprawdzie szczątkowy, znikomy, 
a jednak. „dotykalny” — świat sprzed niemal już 
wieku. Zwlaszcza zarejestrowany „w sposób mate- 
matycznie wierny” wizerunek familii Lumire'ów, 
owej zamożnej francuskiej rodziny końca ubiegłego 
stulecia. Współczesny nam dokumentalista Leacock 
zainstalował się raz w dzisiejszej amerykańskiej 
rodzinie, zapisując na taśmie jej codzienność, oby- 





I oto znów — który już raz! - ożywają przedemną 





czaje i tryb życia w najdrobniejszych szczegółach. 
Tak samo trochę pracował Louis Lumiere. Więc 
nawet nie zadaję sobie pytania, co by się stało 
2 kinem, gdyby nie narodziło się kino fabulame, 
gdyby pozostało tylko dokumentalne, gdyby wresz- 
Cie nie wynaleziono montażu, to jest sposobu lepic- 
nia kawałków laśmy ukazujących świat od różnych 
stron, w różnym czasie i miejscu. Pozostałoby ono 
i tak jednym z najpiękniejszych odkryć ludzkości. 
Oczywiście nie miałoby takiego powodzenia, jakie 
ma dziś, ani takiego autorytetu, ale ta ożywiona, 
ruchoma fotografia, nawet tak zalążkowa, jak kino 
Lumićre'a, dokumentowałaby dalej los gatunku. 
Więcej, ona już w tamtym kształcie wywołuje dou- 
ble — jak to nazywa Morin, fantom, tworząc w nas 
dojmającą obecność tamtego, tylko zarejestrowane- 
90 na ekranie, życia. 

Jedne filmy Lumitre'a zostały zrobione z ukrytej 
kamery, albo — inaczej — za cząstkową lub niepełną 
wiedzą protagonistów. Inne natorniast robiono za 
ich wiedzą, a nawet rzecz inscenizowano. Pierwsze- 
90 sposobu Lumiere użył w „Wyjściu robotników 
zfabryki”, albo w „Przybyciu uczestników kongre- 
su”, przy czym w wypadku robotników wychodzą” 
cych z bramy zaskoczenie było pełne, kamera stała 
naulicy iopuszczający fabrykę w ogóle nie wiedzie- 
I, czymona jest; natomiast w wypadku uczestników 
kongresu, została natychmiast zauważona i rozpo- 
znana, i stare wygi, fotogratowie wesoło kiwali 
i „grali” dla niej. Właśnie: „grali”. Czy robili to 
Auguste i jego żona w „Śniadaniu dziecka”? Lecz 
„grał” plan: przy stole posadzono ich frontalnie 
i kazano karmić malucha. W „Partii kart” insceniza- 
cja jest już wyraźna. Nie chodzi nawet o to, że 
uczestników partii odpowiednio znów usadzono, po 
pokachstołu i anim, nie tyłemdo kamery; nietylko, 
że polecono wkroczyć służącemu i nalewać piwo — 











„Przybycie pociągu na stację La Ciotat” 








ale o to, że on wreszcie, ten służący, gra, i to bez 
cudzysłowu: zaśmiewa się cieszy i klepie poudach, 
kiedy któryśz uczestników położył rywali. Iiochyba 
sam z siebie. Nad tym bym się chwilę zatrzymał. 

Wiadomo, że zawsze, nawet w najbardziej bez- 
stronnym filmie dokumentalnym istnieje moment 
aranżacji. Choćby wybór obiektu do filmowania, 
miejsca skąd się filmuje itd. Tak samo zresztą mo- 
ment aranżacji jest często nieunikniony wobec fil- 
mowanego. planu. Kiedy Louis Lumiere pragnął 
pokazać śniadanie dziecka, musiał kazać je karmić. 
Tymczasem zarówno jedna, jak i druga aranżacja, 
niekiedy nie tylko nie fałszuje dokumentu, ale go 
wzmacnia. Zrozumieli to przed nie tak dawnym 
czasem twórcy „cinóma-vórite", albo niektórzy dzi- 
siejsi dokumenialiści telewizyjni. Ujawniają kame- 
rę przed interesującą ich osobą i pozwalają jej być 
sobą, grać siebie — jak zechce. Jak podobna osoba 
reaguje, pokazał nam właśnie na początku istnienia 
kinematografii skromny filmik Lumiere 'a. Ja wiem, 
że nie o to właśnie autorowi dziełka chodziło, ale to 
wyszło. Kamera mianowicie pokazała człowieka, 
który z jednej strony stara się być na planie wspa” 
niałym służącym, usłużnym, niemal nadskakują- 
cym. reagującym całym sobą na sprawy panów, 
z drugiej zaś najwyraźniej chce się jakoś wybić, 
zostać na ruchomej fotografii zauważony i na zaw. 
sze uwieczniony, Mamy więc tu — obok wskaza- 
nych wyżej obyczajowych czy kulturalnych wartoś- 
ci Lumióre'owskich dokumentów — ich skromny 
moment psychologiczny. 

Jeśli chodzi o formę, „język” czy „kod: — jak by 
powiedzieli dzisiejsi francuscy semiotycy kina, naj- 
bogatszy jest od tej strony „Przyjazd pociągu na 
stację La Ciotat". Nie ma w nim inscenizacji. Został 
zrobiony jak. „Wyjście robotników z fabryki”, Tam 
kamera czekała, już uruchomiona, aż się otworzą 
wrota i wysypią się z nich robotnicy. Tu czeka na 
nadejście pociągu z pobliskiej Marsylii. Zaczyna się 
od obrazu szyn biegnących po horyzont i peronu, na 
którym czeka grupka podróżnych, Na horyzoncie 
lokomotywa, która szybko się zbliża, rośnie, zajmu- 
je niemal cały ekran, aż niknie po lewej stronie za 
ramą ekranu. Plan wypełniają teraz zatrzymujące 
się wagony. Otwierają się drzwi. Wysiadają podróż- 
ni. Pan w meloniku. Wsiada młoda kobieta w kape- 
lusiku i we wciętej w pasie sukni pepita. Przybyli 
kierują się na kamerę. Nadchodzi ku nam panienka 
w wielkim białym kapeluszu przybranym wstążka- 
mi. Mijając kamerę, spuszcza oczy. Obok wiejski 
chlopak w zniszczonym kaftanie, przygląda się ka- 
merze, ściskając tobołek w ręce. Miga przed obiek- 
tywem czyjś rękaw i laska, za czym tęgi pan zpłasz- 
czem przewieszonym przez rękę. W tym niby repor- 
tażowym obrazku jest jednak akcent poprzednich 
rodzinnych taśm Lumiere'ów: wśród przybyłych 
można bowiem zauważyć żonę Antoine'a wraz ze 
starszą córką Louisą i boną. 

Sadoul, z którego skrupulatnej analizy „Przyby- 
cia pociągu” przeprowadzonej w monografii Lois 
Lumiere", ti częściowo korzystałem, powiada na 
kacu: „„Jeżeli się weźmie ten film i wybierze się 
z niego starannie osiem lub dziesięć obrazów, otrzy- 
ma się w ten sposób sporo kadrów o kompozycji 
i rodzaju bardzo zróżnicowanym, wychodząc od 
planu dalekiego (lub „Long Shot”) po plan bliski 
i aż po zbliżenie, poprzez plan amerykański, plan 
ogólny itd. Jeżeli owe fotografie ułoży się w porząd- 
ku naturalnym, stworzą one w ten sposób prawdzi- 
wą sekwencję. Nieuważny obserwator, który nie 
spostrzegłby kilku drobnych szczegółów tła, mógł- 
by pomyśleć, że chodzi nie o jedno ujęcie, lecz 
© serię planów zrobionych w tym samym miejscu, 
chociaż pod dość odmiennymi kątami widzenia” 
Sadoul zamyka wywód uwagą znów bardzo przybli- 
żającą kino Lumitre'a naszym czasom: „W tenspo- 
sób można traktować »Przybycie pociągu na stację 
La_Ciolate jako »plan-sekwencję<, żeby użyć 
szczęśliwego określenia Andró Bazina, który ana- 
lizował nie ten prymitywny filmik, lecz »Obywatela 
Kane'ae". 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 








1957 roku Sidney Lumet 
zrealizował film „Dwunastu 
gniewnych ludzi”, I 10 była. 


prawdziwa sensacja. 
W 1959 roku film wszedł na ekrany 
polskie | również u nas okazał się 
zjawiskiem niecodziennym, budząc 
zdumienie, ale i popłoch wśród za- 
wodowców. Jak to się dzieje? Dwu- 
nastu facetów w jednym pokoju. Si 
dzą, gadają, dochodzą swych racj 
Pośród jedenastu przekonanych o wi- 
nie oskarżonego jest jeden przeko- 
nany o jego niewinności i on przeko- 
nuje_ wszystkich, oprócz jednego. 
Jedyny sprawiedliwy przeciąga. na 
swoją stronę wszystkich oprócz jed- 
nego. ale to wystarczy, aby wyrok był 
sprawiedliwy. 


Popłąch, o którym mowa, miał cha- 
rakter dwojakiego rodzaju, atowarsz- 
tatowego, a lo świalopoglądowego. 
Jak to się dzieje —istotą kina jest ruch, 
akcja, wszystko powinno się ruszać: 
Ruch'w czasie i w przestrzeni, ruch za 
wszelką cenę, ażtu nagle coś przeciw- 
nego. Wiąc lo ma być kino? Nie 
zawsze, lecz także. Czy już wszechpo- 
tężny wpływ telewizji? _być może. Nie 
czas tu i miejsce, aby przypominać 
nerwowe dyskusje na temat ruchu 
i bezruchu, na temat podziału kompe- 
tencji, sfer wpływów i poetyk norma- 
ywnych dia kina i telewizji, i tych 
wszystkich prognoz _rozwoju_ obu 
środków, ba_te prognozy się nie 
sprawdziły. Czy Lumet wskazał drogę, 
na. której końcu. rozkwillo antykino 
i amerykański underground, i kamery 
w lodówce — być może, nie jestem 
pewny, ale_ niektóre kanony już się 
rozleciały. 

Panika drugiego rodzaju powstała 
w wyniku śmialego odkrycia, że spra- 
wiedliwość może zaistnieć w sposób 
zupełnie legalny. Gwiazdą „Dwunastu 
gniewnych ludzi” był Henry Fonda — 
ten, który gniew pozostałych obrócił 
na dobre. Fondę przyrównywano do 
kowboja lawy przysięgłych. ale on 
przecież, będąc wykładnikiem idei sa- 
motnego strzelca, był tej idei jedno- 
cześnie. zaprzeczeniem. Sprawiedi 
wości dochodziło się w prerii lub 
w Górach Skalistych, ten lepszy, klo 
szybszy. poczucie słusznej sprawy 
uskrzydia bohatera, daje mu szybkość. 




















1 celność. W sali obrad nie ma mowy 
o strzelaniu, ale można mówić o poje- 
dynku sumień i krzyżowaniu takich 
argumentów, które odbierają jednoz- 
naczność dowodom i logice przewo- 
du sądowego. 


Jeśli dziś powracam do „Dwunastu 
gniewnych ludzi”, to dlatego, że naj- 
nowszy film Sidneya Lumeta „Wer- 
dykt” ma. z tamtym związek bardzo 
ścisły, można go traktować jako su- 
plement, jako postscriptum, a nawet 
ło. co się nazywa drugą stroną meda- 
lux W „Wrdykcie” jest to wszystko, 
czego nie ma w. „Dwunastu gniew. 
nych”, a nie ma tego, co tam jest. Tu 
Tozpraw i 
wracajązgolowym wyrokiem —0 czym 
mówili kto kogo przekonał, niewiado- 
mo. Wyrok jest sprawiedliwy, wbrew 
wszelkim oczekiwaniom — sędziego, 
stroni sądowej publiczności 
„Sądy są nie po to, aby była spra- 
wiadliwość, lecz po to, aby była szan- 
sa sprawiedliwości” — mówi w pow 
nym momencie bohater filmu Frankie 
Galvin. Frankie w ię szansę wierzy, 
Frankie jest kowbojem Sprawiedli 
wości legalnej. w ramach prawa, choć 
sam — wziątykiedyś i zdolny adwokat 
doświadczył na własnej skórze nisz- 
czącej siy układów i koteri. Opusz- 
czony przez żonę, wyrzucony _poza 
nawias praktyki zawodowej — Galvin 
zajmuje się głównie grą na automa- 
tach i popijaniem whisky. Alo oło je- 
den z dawnych przyjaciół i nauczycieli 
— Mickey Momseey powierza mu sprar 
wę. W_ renomowanym szpitalu St 
Catherine popeiniono błąd w sztuce 
lekarskiej, młoda kobieta w wyniku 
tego błędu zostala pozbawiona wzro- 
ku, słuchu i możliwości poruszania 
się, żyje przykuta do łóżka szpitalno- 
go, podłączona do skomplikowanej 
aparatury. Klientami Galvina są--si0s- 
tra ofiary i jej mąż. Małżeństwo Do- 











neghy walczy o odszkodowanie, lecz 
choć Sally mówi o konieczności opie- 
ki nad siostrą poza szpitalem, grachy- 
ba idzie głównie o gotówkę. Jejtrzecia 
część przypadnie adwokatowi. 

1 oto Galvin otrzymuje propozycję 
odszkodowania, kwoa łatwo się dzieli 
na trzy. Protektorzy szpitala po prostu 
pragną uniknąć rozgłosu i skandalu, 
który mógłby podważyć jego znako. 
mitą opinię i reputację lekarzy. Zdro- 
wia pacjentce nic i nikt już nie przy 
wróci, a Sprawa wygrana już przed 
sprawą. Galvin pieniędzy nie przyjmu- 
je i — mimo oburzenia klientów i do- 
rych rad ze strony życzliwych — do- 
prowadza do procesu. 


Jeśli Lumet w „Dwunastu gniew- 
nych ludziach” rzeczywiście poprze- 
wracał jakieś schematy — „ Werdykt” 
można uznać za uświęcenie schema- 
tu. Frankie Galvin pozostaje sam prze- 
ciw wszystkim, przeciwko zórganizo- 
wanej opinii i zorganizowanej grupie 
silnych ludzi. Jego koronny świadek 
dr Gruber zawodzi, załamuje się sam 
bohater. Piękna dziewczyna, która ma 
dodać mu sil i otuchy, w istocie śledzi 
kaźdy jego krok, rozszytrowuje całą 
strategię adwokata, informuje o 
wszystkim przeciwnika. Potamiej stro- 
nie jest również sędzia cały prawniczy 
Boston. Niemal wostatniej chwili uda- 
je się Galvinowi powołać jeszcze jed- 
nego świadka — pielęgniarkę Kain 
Costallo, ona wypełniała kartę przyjąć 
pacjentki. ona jedyna wiedziała, na 
czym polegał błąd. Wybitny anestezjo- 
log dr Towler, autor głośnego dzieła 
z zakresu śwej specjalności, po prostu 
nie spojrzał w kartą przed uśpieniem 
pacjentki, a potem tę kartę kazał sios- 
trze Costello stałszować. Odeszła ze 
szpitala, ale zachowała kopię naświa- 
dectwo prawdzie. Sędzia nie uznaje za 
dowód kopii, nie uznaje wiarygodnoś- 
ci zeznań. Dwunastu przysięgłych 























Paul Newman i Joe Seneca 


opuszcza salę rozpraw i tylko pło- 
mienna mowa Galvina — prawo to nie 
tasala i nie ci prawnicy, prawo to wy— 
pozwala mieć nadzieję ita nadzieja sję 
spełni" wbrew wszelkim naciskom 
silnych. 

Jeśli uświęcenie schematu — to 
w formule sam przeciw wszystkim, to 
także w uświęconych tradycją regu- 
łach dziś już trochę zapomnianego 
dramatu sądowego. To też w postaci 
samego bohatera, już przegranego, 
przeżartego alkoholem taceta, który 
odradza się w walce o zasady, który 
znów ma swoje pięć minut. A jednak 
jest to kawał dobrego kina, angażują” 
cego techniką budowy anegdoty, rów- 
nież tą odgrzebaną dramalurgią roz- 
prawy, procesem mobilizacji sił prze- 
ciwników. Gwiazdą „Werdyktu” jest 
Paul Newman. Newman tworzy postać 
Franka w sposób dyskretny, chociaż 
ma być to człowiek z niebezpiecznym 
ładunkiem. Newman zachowuje pro- 
porcje pomiądzy determinacją a Bli- 
ską delerminacji histerią. Ogłuszony 

Ikoholem albo ogluszony trzeźwoś- 
ją w nadmiarze — korzysta z tych 
iluminacji, które nań przychodzą po- 
między pierwszą a trzeciąszkianeczką 
whisky, by wreszcie w działaniu odzy- 
skać znowu własną osobowość. New- 
man jest ciepiy, ludzki, poczucie spra- 
wiedliwości jest tworzonej przez nie- 
go postaci jakby przypisane z natury. 
Nie bierze się z pragnienia zwycięstwa 
w rozgrywce, lecz po prostu z ducha, 
z takiego właśnie nie innego kształtu 
psychicznego. 

Nowy film Lumeta_nie jest — jak 
kiedyś „Dwunastu gniewnych ludzi 
sensacją. „Werdykt” należy do utwo- 
rów tradycyjnych, ale w dobrym tego 
słowa znaczeniu. To kino znakomicie 
się ogląda także dlatego, że jest to 
kino_ satysfakcji moralnych, kino 
szans zarówno dla pojąć abstrakcyj- 
nych, jak sprawiedliwość, jak i dla 
ludzi straconych. 














BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 





THE VERDICT, reż. Sidney Lumet, USA 
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Wymieniając nazwisko, dodać trzeba. 
„iunior”, aby wiadomo było, że nie 
Chodzi 6 ojca, równie znanego aktora 
radzieckiego kina. Także i matka jest 
aktorką, występującą jako Galina 
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NIKOŁAJ 


JEREMIENKO 


Orłowa. Nic dziwnego, że syn od naj- 
młodszych lat. przeznaczony był na 
scenę. Po ukończeniu szkoły średniej 
wstąpił na. wydzial_aktorski WGIK 
w Moskwie, do klasy Siergieja Gierasi- 
mowa. Tamary Makarowej.„Nauczyli 
mnie nie tylko pracy, ale i miłości do 
pracy” — powiedział później, Jako stu- 
dent_ drugiego roku debiutował na 
ekranie w filmie swego mistrza „Nad 
(1870). Byłato trzecia część 
i — w pierwszej, „Ludzie i bes- 
1ie”, glówną rolę grat jego ojciec. 
Również jako student zagrał Juliana 
Sorela w scenicznej przeróbce „Czer- 
wonego i czamego” Stendhala, a po 
pięciu latach powtórzył rolę wseria- 
lu TV. Tymczasem nie brakowało fil- 
mów: grał w „Myśli i sercu” Gierasi- 
mowa (1972), w słynnym filmie wojen- 
nym „Gorący śnieg” (1973) 
syinój .„Tajemnicy rękopisu , 
w serialu „Droga przez mękę (1976). 
Zaskoczył widownię rołą białogwar- 
dzisty, który staje się bandyłąw „naj 
pie na Piatnickiej” (1977); 
oglądaliśmy go również w kostiumo- 
wym filmie o epoce. napoleońskiej 
„Łotny szwadron huzarów" (1980). 
Ale sympatią widzów zawdzięcza bra- 
wurowo zagranej, postaci. Starszego 
Mechanika w. „.Piratach >0X wieku” 
(1880). Nie miał dublera: wszystkie 
akrobatyczne wyczyny, skoki z pokła- 
du na pokład, walki w wodzie, poje- 
dynki "karate. wykonuje osobiście. 
W plebiscycie „Sowietskiego Ekranu" 
uznany został za najlepszego aktora, 
roku; także i u nas wznowienie filmu 
W.TV przyniosło falę listów. Wkrótce 
zobaczymy go w epopei „Młodość 
Piotra I"_w_roli_ carskiego" doradcy 
Mieńszykowa. — To moja pierwsza rola 
Charakteystyczna «mówi akior. Nie 
chcę zamykać się w jednym typie, lu- 
bię zmiany. Czasami marzę o teatrze, 
ale czas nie pozwala: film zagaraj 
mnie na dobre! 
































W „Gorącym śniegu” | 





Rubryka jest większa, to praw- 
da, ale tylko trochę większa. Za- 
mieszczamy więc po kilka zdjęć, 
ale nie możemy już rozszerzać 
tekstu. Niektórzy Czytelnicy 
chcieliby, oprócz _ informacji, 
otrzymać także analizę aktorstwa 
prezentowanej gwiazdy. Na to już 
nie ma miejsca; o aktorskim war- 


się popełniać błędy, o czym po- 
wiadomił nas listem pod haslem 
„Wstyd!” red. Leon Bukowiecki. 
Napisaliśmy mianowicie, że Mart- 
he Keller (nr 7 z br.) gra w „Fedo- 
rze" podwójną rolę, tymczasem 
„starą aktorkę” grała Hikdegarde 
Knet. „Opamiętajcie się!" - woła 
zdenerwowany red. Bukowiecki. 
Ale nasza omyłka nie jest taka 


Fo. Sputnik Kinozriieka 
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„MOŻE BYĆ GORZEJ..." 

Z wdzięcznością przyjęliśmy stanowisko „Filmu” 
w sprawie likwidacji bialostockiego kina „ Studio”, wy- 
rażone w tekstach red. Oskara Sobańskiago „Może być 
gorzej, byle było inaczej” 

2). Z wdzięcznością i nadzieją, iż 
głosy te wspomogą nas w staraniach o uratowanie 
jedynego na Białostocczyźnie kina studyjnego, Zabie- 
gamy o to u wojewódzkich władz politycznych i admini-- 
stracyjnych, zwróciliśmy się w tej sprawie do Zarządu 
Głównego TPPR. Wsparla nas w walce o kino, Studio" 
„Gazeta Współczesna” oraz SDKF „099” i MDKF „Klis- 
tron” w oświadczeniu na łamach tejże „Gazety”. Kino 

„Studio" jest siedzibą wspomnianych powyżej klubów. 
Od lat z sukcesami upowszechnia kulturę filmową, 
wpisując w krajową mapę dokonań w upowszechnianiu 
filmu takie imprezy, jak kilka edycji Ogólnopolskiego 
Seminarium Studenckich DKF „Magowie współczesne” 
go kina". kilka konkursów krótkiego metrażu pn. Kon- 
irantacje Filmowe „Młodzi za i przed kamerą", wiele 
seminariów, przeglądów, spotkań. O wysokiej jakości 
tych imprez | ogromnym zainteresowaniu nimi niech 
zaświadczą białostocka publiczność oraz liczni goście 

Studia” - znani reżyserzy, krytycy, aktorzy, operatorzy. 

Ciągle wierzymy, że nasze wspaine wysilki zmierzają- 
ce do uratowania tak ważnej dla białostockiej kultury (a 
chyba i ogólnopolskiej) placówki, jaką jest kino „Stu- 
do"; zakończą się sukcesem i paradoksalny dylemat - 
kino studyjne czy jeszcze jedna kawiarnia KMPIK - 
zostanie rozwiązany rozsądnie. 

JBENEUSZ KRÓL 


aktor OPR W iatymaoki, 


„ZWYKLI LUDZIE” 

Na „Konfrontacjach 81" wśród 11 filmówznalazłosię 
6 _wartych obejrzenia. Najpiękniejszym filmem byli 
„„Zwykli ludzie” Redforda, Na poprzednich Konfronia- 
cjach obejrzałem „Sprawę Kramerów" Bentona, ale — 
mimo zewnętrznego podobieństwa — te dwa fimy są 
zupełnie różne. W „Kramerach'" wszystko podporząd" 
kowane było koncepcji filmu o zwykłym życiu, niestety. 
byłto tylko film. Sprawnie zmontowany, z dużą pertek- 
cja oddziałujący na uczucia widza, ale za 
stereotypowych, sprawdzonych symboli. Natomiast 
„Zwykli ludzie” to film prawdziwy, Widzowie, znający 
Amerykańskie filmy, przyszli z nastawieniem, że „Zwykli 
ludzie” to oczywiście flm © ludziach niezwyklych, na 
którym będzie można pośmiać się i popłakać.Ale.„zwy- 
li ludzie” okazali się po prostu zwykli, nio kreówani. 
Myślę, że niezwykle dobrych filmów o zwykłych lu- 
dziach jest naprawdę niewiele. 

LECH JERZY PALYS (Warizzwa) 


O POLSKICH AKTORACH 
Jestem młodym rolnikiem, pracuję na roli i w po- 
bliskim lesie. Interesuję się filmem i pismem „Film 
Chyba za mało piszecie o polskich wielkich aktorach, 
ich sławnych filmach. A takich właśnie aktorów jest 
w Polsce wielu. Moglibyście nawet wprowadzić rubrykę 
poświęconą polskim aktorom. Uważam też, że za mało 
(prawie wcale) piszecie o westernach, a przecież są 
wśród nich filmy wysokiej klasy. 
MIROSŁAW MAGIER (Kolenbrody-Zarośie) 


POMAGAMY SOBIE 

Paulina Tarnawska (ul. Marszalkowska 136/22, 
90-004 Warszawa) odstąpi — pojedynczo lub razem - 
36 n-rów „Filmu” z 1980 r., 18 (od Sierpnia) z 1981 r. 
i cały rocznik 1982. 

Katarzyna Grzegorzek (ul. Karłowicza 44, 44-200 
Rybnik, woj. katowickie) poszukuje egzemplarzy „Fil- 
mu”: z roku 1980 — nr 1, 20; 1881 — 37, 38; 1982— 1, 12, 
20. 21, 35-37. 

Emilia Rusin (ui. Kazimierza Wielkiego blok 9 m. 14, 
87-300 Piotrków Trybunalski) poszukuje n-rów 29138 


Zoigniew 
Szymańska, Wacław. 








W KINACH 


CZERWONE WĘŻE 


POLSKA, 1981 


Reżyseria: WOJCIECH FIWEK. Scenariusz na motywach 
powieści Heleny Boguszewakiej: Wojciech Fiwek i Konrad 
Frejdich. Zdjęcia: Wacław Dybowski. Muzyka: Piotr M 

czawski. Scenografia: Tadeusz Myszorek. Kierownictwo 
„produkcji: Wojciech Karmoliński. Wykonawcy: Agnieszka. 
Wielgus (Wiadka), Magdalena Scholl (Sabina), Adam Pro- 
bosz. (Adam), Alija Jachiewicz. (Stańczakowa). Stefan 
Szmidt (Stańczak), Zbigniew Bielski (Kowalczyk), Roberi 
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ak Żgj 






Duszyński (Siwy), Jolanta. Koczwara (Trudki 
Marcheiuk (nauczycięłka), Stefan Paska („Bu 

Produkcja: PRE „Zespoły 
Barwny. Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 85 min. 





Ekranizacja powieści osnutej na te strajku śląskich 
hutników z 1881 r. których dzieci — wakcie solidamości- 
przyjęli w tym czasie pod opiekę łódzcy włókniarze. Przy- 
jażń małej Śtązaczki Wiadki z łódzkimi rówiośnikami Sabi- 
ną i Adamem. 





KŁOPOTLIWA WYGRANA 


ZSRR, 1981 


Reżyseria: JANIS STREJCZ, Scenariusz: Mara Śviri. Zdję- 
cia: Gharj Kukele. Opracowanie muzyczne: Rajmond Pawis. 
Ścenogralia: Wasilij Mass. Wykonawcy: Lilla Bierznina 
(ciocia Mita, Olga Dviege (Dagna) Uldis Dumis (Erik. jej 
'mąż), Gundar Abolinsz (Ungis, ich syn), Bajba Indriksone 
(Oli), Bolestaw Ruż (Wiktor ej mąż), Diana Zande (Łas- 
ma), Liga Liepinia. (Veronika), Romuakd Ancans (Jazep) 
1 inni. Produkcja: Riżskaja Kinostudija. Barwny, szeroko 
sskranówy. Dozwolony od 12 lat Czas wyświetlania: B5 min. 
Tytul oryginalny: „Limuzyn ewieta biełj nocz!”. 


Komedia: liczni krewniacy zabiegają o względy nagle 
wzbogaconej ciotki dla której poprzednio ni było miejsca. 
w ich sercach I pamięci. 








DŁUGA JAZDA DO SZKOŁY 


NRD, 1982 


















Reżyseria: ROLF LOSANSKY. Scenariusz na podstawie 
opowiadania Gerharda Holtz-Baumerta: Gisela i Gonter 
Karau. Zdjącia: Helmut Grewald i Michael Góthe. Zdjęcia 
nikowe: Erich Gniher. Haiko Ebert Frank Witistocki Wol- 
gang Chonaler. Muzyka: Karl-Emst Sasse. Scenogralia 
„Jochen Kaller. Wykonawcy: Frank Trager (Alex Hofimann).. 
nie fet (Maren), Klaus Piontek (dyraktor Duft | Szeryf), 
Barbara Schnitzier_(wychowawczyni Gisela Schinter i 
Dziewczyna z salooni), Gojko Mitić (nauczyciel WF Gaisel 
1 Czerwony Milan), Dieter Franke (ważny Sander, Fritz 
Marquardt (woźnica), Gunter Schubert (ojciec Alexa) inn. 
Produkcja: DEFA-Sludio, Gruppe „Badin”. Barwny. Bez - 
ograniczenia wieku. Czas wyświatlania: 8 min. Tytul ory- 
oinalny: „Der lange Ri zur Schule” 








Nieokiolznana wyobraźnia 10-etniego Alexa zamienia 
wszystko w miasteczku, przez które co dnia wędruje do 
szkoły, w zaczarowany świat „Dzikiego Zachodu 
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FAKTY 


Brytyjski magazyn „Films on Screen 
and Video" przyznał nagrody za rok 
1982, skarżąc się przy okazji na „ogra- 
niczony wybór”, zły stan kin, pirackie 
działania nielegalnych przedsiębior- 
ców video, nadmiar gwałtu i okropności 
hwaląc — jako „niespo- 
wysoki poziom nieza- 
leżnych produkcji brytyjskich. Za naj- 
lepszy film uznano dramat polityczny 
„Zaginiony'  Gosty-Gavrasa; _ laury 
aktorskie otrzymali: Sissy Spacek 
w tymże filmie i Ben Kingsley („Gan- 
dhi"), Jerzy Skolimowski zyskał za swój 
angielski film „Fucha” tytuł najlepsze- 
go reżysera i scenarzysty; „Hammett 
Wima Wendersa uznany został za „naj- 
bardziej pobudzające wyobraźnię dzie- 
ło roku”; „Fitzcarraldo" Wernera Her- 
zoga okazał się najlepszym obrazem 
przygodowym, a „Brzemię marzeń" Les 
Blanka o realizacji tego filmu — najlep- 
szym dokumentem. Zafilm „najbardziej 
niedoceniony” uznano komedię Blake 
Edwardsa „Victor, Victoria”, natomiast 
„najbardziej przeceniony” — „Blade 
Runner" Ridleya Scotta. „„Nieporozu- 
mienie roku” to amerykański film „Nor- 
man kocha Rose" Henri Safrana; „naj- 
większe rozczarowanie" — „Grosze 
z niebios" Herberta Rossa, wreszcie 
najlepszy film obcojęzyczny — „Diva” 
francuskiego reżysera JeanJacquesa 
Beineix. 












x 


Gina Lollobrigida (na zdjęciu) wracana 
ekran. Zagrać ma główną rolę w reali- 
zowanym według książki Renato Bar- 
neschi „Frau von Weber" filmie o prze- 


życiach Mafaldi Di Savoia, więźniarki | 


obozu koncentracyjnego w Buchenwal- 
dzie. 


Fot. Epoca 





Dalida 


Niedawno odwiedziła Polskę, zresztą 
nie pierwszy raz. Słynna piosenkarka 
urodziła się nad Nilem. a Paryż podbiła 
romantycznymi piosenkami, które śpie- 
wa niskim, zmysłowym głosem: jest tak- 
że gwiazdą telewizji. Unika jednak kina 
po kilku zapomnianych już próbach: 
Nic mi z tych doświadczeń nie zostało. 
I niczego nie żałuję. Grałam w złych 
filmach, których nikt nie chciał 
oglądać. 


PREMIERY 


Diamenty 
i trupy 


Jacques Darney wychodzi zwięzienia 
po odsiedzeniu dziesięcioletniego wy- 
roku. Był skazany za napad na sklep 
jubilerski. Łup — diamenty wartości 
sześciuset milionów franków. Nigdy ich 
nie znaleziono. Nikt także nie wie, czy 














Fot. Cinó Revue 


Darney działał sam i jak zginął właści- 
ciel diamentów. Tak więc uwolnienie 

|| Darneya jest wielką szansą zarówno dla 
policji, jak i świata przestępczego, pra- 
gnącego zawładnąć łupem. 

Najnowszy film Alaina Delona (pro- 
ducent, reżyser, odtwórca głównej roli) 
nosi tytuł „Le Battant", co oznaczabij 
cego się, rozdającego ciosy. Bohater 
Delona drwi sobie z komisarza policji 
(Pierre Mondy) uważającego się za Co- 
lombo. Nazywa go ironicznie Maigre- 
tem, Nie bol się nikogo I niczego. [na- 
czej jego przyjaciółka (gra ją młodziut- 





Alaih Delon I Anne Parillud 





ka_Anne Parillaud). Wie przecież, że 
w ostatecznym rachunku zawsze zwy- 
ciąża policja. Widziała to tyle razy w ki- 
nie. To przeznaczenie - mówi, Delon jej 
odpowiada: Nie, to po prostu ingeren- 
cja cenzora. 

Delon stara się stworzyć swemu bo- 
haterowi egzystencję odbiegającą od 
norm obowiązujących w powieściach 
sensacyjnych. Częściowo mu się to 
udaje — twierdzi recenzentką „Le Mon- 
de" Claire Devarrieux. Nie może jednak 
iść za daleko, ponieważ nie spodobało- 
by się to publiczności. Seans opuszcza 
się z pewnym niesmakiem, spowodo- 
wanym banalizacją przemocy i płaskoś- 
cią reżyserii. Odnosi się wrażenie, że 
Delon wpadi we własnoręcznie zasta- 
wioną pułapkę. 


REALIZACJE 


Bomba w operze 


Salome dla Bójarta, Carmen dla Rosie- 
go. O Julii Migenes pisze Sylvie de 
Nussac w „L'Express". 

W Nowym Jorku pada gęsty śnieg. 
Grudniowe popołudnie 1980 _ roku. 
Drobna, rozczochrana dziewczyna bła- 
ga szofera taksówki, aby jak najszybciej 
zawiózł ją do Metropolitan Opera. Kle- 
rowca dziwi się: „Jest pani śpiewaczką 
operową? OK, to wobec tego ja jestem 
prezydentem Reaganem!". 

W godzinę później na scenę MET. 
wchodzi Julia Migenes. To nagłe za- 
stępstwo Teresy Stratas, która zachoro- 
wała i nie może śpiewać. Julia występu- 
je w „Lulu" Albana Berga. Triumf. 
„Prawdziwa bomba” mówi Hugues Gali, 
dyrektor opery genewskiej, obecny na 
nowojorskim przedstawieniu. 

Teraz ta bomba jest w Europie. 22 
stycznia występowała w Genewie 
w „Salome'' Richarda Straussa, reżyse- 
rowanej przez Maurice Bójarta (z Krys- 
tyną Szostek-Radkową w roli Herodia- 
dy). Bójart zobaczył Julią Migenes 
w jednoosobowym programie telewizji 
zachodnioniemieckiej. Było to ekstra- 
waganckie połączenie opery, operetki, 
baletu. Oświadczył: „Ona albo nikt bę- 
dzie moją Salome". Równie zdecydo- 
wanego wyboru dokonała wytwórnia 
Gaumont. | Julia nagrała już w Paryżu 
partię Carmen dla filmu. który latem 
zrealizuje Francesco Rosi („Ręce nad 
miastem”, „Szacowni nieboszczycy”). 
Ruggero Raimondi mówi o Migenes: 
„Niezwykła muzykalność, wspaniały 
smak. Zmysłowość tak naturalnie 
określona samą barwą głosu”. Przeko- 
nywał z zapałem dyrygenta Lorina Maa- 
zela i reżysera, że powinni zaangażo- 
wać Julię Migenes. To już się stało 
Rosi: „Wahałem się. Julia ma tak nie- 
zwykłą, szczególną urodę, żywioło- 





























wość, poczucie humoru. Teraz Uarmen 
dla mnie to tylko ona, jedna z tych istot, 
od których niełatwo się uwolnić" 
Przypatrzmy się więc bliżej czaro- 
dziejce. Wielkie czarne oczy, mała, ma- 
towa, ruchliwa twarz. Wulkan energii 
i dowcipu. Pół krwi Portorykanka, w po- 
łowie Greczynka z paroma kroplami 
krwi Irlandzkiej. Niezły cocktail. Posta- 
wa rasowej tancerki („Takie ramiona 
rzadko mają nawet gwiazdy" — mówi 
Bójart). Tak, zaczęła od tańca: klasycz- 
nego, a później jazzu. Ale jednocześnie 
był śpiew. Uboga dziewczyna musiała 
występować wieczorami w teatrze, by 
opłacić studia. Przejechała całe Stany. 
„Robiłam wszystko” — wyznaje. 








Julia Migenes Fot. L'Expresa 

Kto ją pierwszy odkrył? Leonard 
Bernstein. Miała 16 lat, kiedy zaangażo- 
wał ją do „opery dla młodych” Aarona 
Coplanda w telewizji. Broadway otwie- 
rał przed nią drogę wspaniałej kariery. - 
Czułam jednak, że powinnam śpiewać 
partie operowe. Wszystko rzuciłam. Są- 
dzono, że zwariowałam. Śpiewała więc 
w Volksoper w Wiedniu w „West Side 
Story", w „Weselu Figara" iw „Uprowa- 
dzeniu z seraju”. Liczne występywtele- 
wizji. zachodnioniernieckiej pozwoliły 
jej zdobyć tytuł: „najpopułarniejszej 
śpiewaczki operowej”, mimo że nigdy 
nie wystąpiła na żadnej scenie tego 
kraju. 

Julia potrafi pracować. Na pół roku 
zamknęła się w domu, by studiować 
partyturę „Lulu”, chociaż nikt nie był 
w stanie przewidzieć, że Stratas zacho- 
ruje. Tak samo było z „Carmen” i „Salo- 
me”': półroczne, klasztorne odosobnie- 
nie, odrzucanie jakichkolwiek propozy- 
— Jeżeli mi się nie powiedzie, będę 
mogła stwierdzić, że zrobiłam wszyst 
ko, co mogłam. 














ak: 


Sylvester Stallone jako Rocky 
Fot. Sunday Times 


Bokserski 
duet? 


Wiadomość jest sensacyjna: Sylvester 
Stallone reżyseruje film, w którym głów- 
ną rolę gra Johnny Travolta. Będzie to 
musical — dalszy ciąg „Gorączki sobot- 
niej nocy” - zatytułowany „Staying Ali- 
ve' (Pozostać żywym). Podobno Tra- 
volta będzie na ekranie bokserem — jak 
Stallone w „Rockym”. 





sohn Travolta Fot. Cinó Revue 





